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NO ME QUIERAS TANTO 

 

 

 

Ya no quiero escuchar  

(con esa voz que pones 

como rey de la jungla, como rey 

que controla las cárceles y el eco) 

que gracias a tu amor hoy soy más libre, 

que esas sábanas blancas que ahora tiendo 

(junto a mi soledad, con unas pinzas 

que atenazan las sedas y no pocos silencios) 

son producto de tantos madrugones 

y de un jornal escaso 

(como si fuera hogaza de pan tierno 

que, limosnero, alivia tu conciencia, 

tal como si ofrecieras migajas de reproches 

a las palomas o a los pedigüeños). 

 

Ya no quiero escuchar  

decirme que me quieres así, a tu manera, 

cuando llegas cansado del trabajo 

 y me pides 



 

 

que te ponga un café o que te busque 

dónde el mando a distancia de la tele 

porque hoy, precisamente, 

(todas las noches son precisamente) 

televisan el fútbol 

o ese western que tanto te entretiene 

(después te envuelves siempre en un silencio 

que es ausencia o muralla); 

yo puedo, mientras tanto, me aconsejas, 

leer una revista o que aproveche 

para planchar la ropa (y mi melancolía). 

 

Y entonces le confieso,  

un poco avergonzada y en voz baja, 

a la bayeta con que purgo el polvo 

que me conformo apenas 

con el recuerdo vivo de esas viejas caricias 

cuando nos prometíamos 

amarnos a deshora, frente al mundo, 

cuando tú, todavía, 

me jurabas, mirándome a los ojos, 

que me harías feliz. 

Esta forma de amarme que ahora tienes 

sabe a disculpa hueca o a un cansancio silente. 

 



Y sí, ahora que el tiempo 

se cuenta por derrotas y nos pesa el pasado 

te pido que no vuelvas a decirme 

que me quieres así, a tu manera, 

que esa forma de amar me hiere. Quiero 

decirte que tan solo para hacerme feliz  

me basta con un gramo de dulzura 

y una caricia, acaso, y que sepas que soy 

algo más que una sombra 

cuando estoy a tu lado. 

 

Y si es esa tu forma de quererme, 

definitivamente, te digo, sin ambages, 

que no me quieras tanto. 

 

 


