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NO ME QUIERAS TANTO

Ya no quiero escuchar

(con esa voz que pones

como rey de la jungla, como rey

que controla las carceles y el eco)

que gracias a tu amor hoy soy mas libre,
que esas sabanas blancas que ahora tiendo
(junto a mi soledad, con unas pinzas

que atenazan las sedas y no pocos silencios)
son producto de tantos madrugones

y de un jornal escaso

(como si fuera hogaza de pan tierno

que, limosnero, alivia tu conciencia,

tal como si ofrecieras migajas de reproches

a las palomas o a los pedigiiefios).

Yano quiero escuchar
decirme que me quieres asi, a tu manera,
cuando llegas cansado del trabajo

y me pides



que te ponga un café o que te busque

donde el mando a distancia de la tele

porque hoy, precisamente,

(todas las noches son precisamente)
televisan el futbol

0 ese western que tanto te entretiene
(después te envuelves siempre en un silencio
que es ausencia o muralla);

yo puedo, mientras tanto, me aconsejas,

leer una revista o que aproveche

para planchar la ropa (y mi melancolia).

Y entonces le confieso,

un poco avergonzada y en voz baja,

a la bayeta con que purgo el polvo

que me conformo apenas

con el recuerdo vivo de esas viejas caricias
cuando nos prometiamos

amarnos a deshora, frente al mundo,
cuando tu, todavia,

me jurabas, mirandome a los ojos,

que me harias feliz.

Esta forma de amarme que ahora tienes

sabe a disculpa hueca o a un cansancio silente.



Y si, ahora que el tiempo

se cuenta por derrotas y nos pesa el pasado
te pido que no vuelvas a decirme

que me quieres asi, a tu manera,

que esa forma de amar me hiere. Quiero
decirte que tan solo para hacerme feliz

me basta con un gramo de dulzura

y una caricia, acaso, y que sepas que soy
algo mas que una sombra

cuando estoy a tu lado.

Y si es esa tu forma de quererme,
definitivamente, te digo, sin ambages,

que no me quieras tanto.



