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 ASÍ COMO LA SANGRE  

de Lázaro despierta,  

recobra el  pulso la cadencia y fluye 

la vida dibujada en sus pupilas,  

a veces se desborda una avenida 

de víctimas forzadas a escapar 

del  odio que amenaza en los colores 

sin brillo de la guerra;  

un rescoldo de vida, un manantial  

de ojos desvelados,   

labios secos de amor que se alimentan  

de bocados de arena,  dentelladas de sal.  

 

 

En la noche se extiende sigilosa 

una herida de miedo, una hemorragia 

que abre clandestina en las tinieblas 

la ruta de una caravana.  

Mudos pies que recorren la frontera  

infinita que encierra la pobreza,  

han soñado la paz y caminan  

a través del  desierto sin guía,  

sin dios,  sin maná. 

 



Han trepado paredes de piedra,  

han pisado manglares y junglas,  

han andado paisajes quemados,  

han abierto un camino en el hielo 

hasta dar con la orilla del  mar.  

Amarrados a un pecio de tablas 

han vencido en un pulso a la muerte 

por cruzar la tormenta, llegar 

a un lugar que imaginan  

abierto en los mapas,  

donde esperan que pueda  

cambiarles la suerte.  

  

Extenuados reposan los cuerpos quebrados,  

en la arena varados sin saber dónde están.  

A unos pasos tan solo la playa prohibida.  

La defiende una valla de alambre de espino 

—concertina la llaman—. 

Un concierto de notas de sangre 

que escriben los miembros heridos.  

Más allá se despliega indolente 

la rutina de niños y mar,  

de castil los y cubos de arena,  

de muchachas que duermen 

sin miedo a soñar.  



 

 

Hay gaviotas posadas en la playa,  

sin ese sobresalto de sirenas,  

el grito del  motor que las espanta,  

sus alas emplomadas se resisten 

a remontar el vuelo.  

Bajan naves oscuras.  

Traen noticias de espacios 

lejanos donde el  hombre  

no ha llevado su fe en la destrucción. 

Desembarca en desorden concertado 

una legión de buhoneros sin moral ,  

vendedores de humo: la promesa 

de un río que remonta, nada 

contracorriente y regresa hasta su cuna, 

aguas que olvidan cómo fluye la vida.  

 

 

Pero a veces ocurre un hecho extraordinario:  

una madre amamanta a un bebé que ha nacido en la mar,  

llega un bote flotando a la deriva,  

una guerra que estalla cerca de nuestra casa,  

un niño que amanece tirado en la orilla,  

apagados los ojos, abrasada la piel.  



Sobresalto de muerte que gritan las sirenas 

 

Abrirá el  telediario las noticias del día 

con su foto en portada.  

Un fingido pesar presente en las miradas,  

unos números fríos,  

un momento de mala conciencia y después… 

después van los deportes,  

el tiempo y adiós.  

 

Acaso las estatuas, compasivas,  

sientan cómo solloza el  corazón 

de piedra la melodía antigua 

de los palos de lluvia o el yembé. 

Lágrimas de cristal que destila el silencio 

de unos versos grabados en lápidas de mármol 

que cincela piadosa la marea.  
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