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SALUDAS

REPASANDO NUESTRO PASADO, QUE
ES GARANTIA DE NUESTRO FUTURO
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Seguimos recordando los carteles ganadores del tradicional Concurso de Carteles Anunciadores de las
Fiestas Populares en honor del Stmo. Cristo de la Sala, que se celebra en nuestra localidad desde el
afno 1979. En esta edicion mostramos los carteles correspondientes a las fiestas de 1988 a 1996.
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Isabel Maria Tornero Restoy
ALCALDESA DE BARGAS

Estimados vecinos y vecinas:

Tengo el privilegio de dirigirme a todos vosotros y
quiero hacerlo en tono de reflexién y agradecimiento
en honor a cuantos merecen ser acogidos en nuestra
memoria colectiva.

Un recuerdo entrafable, aunque doloroso, hacia
nuestras vecinas y vecinos que nos han dejado, mu-
chos en soledad, en este tiempo de pandemia. A ellos
debemos el Ultimo abrazo que no pudieron recibir de
sus seres queridos. Vaya este recuerdo, también, a sus
familiares, privados de ese gesto intimo y profundo
que simboliza el carifio y la solidaridad entre gene-
raciones. Estoy convencida de que la mirada dulce,
serena y doliente de nuestro Santisimo Cristo de la
Sala, nos conforta en este agudo pesar, que el elixir
del tiempo no cura, pero ayuda a sobrellevar.

El agradecimiento, caracteristica de todo “bien na-
cido”, segln el refran, debe llegar a todos los profe-
sionales y voluntarios que han velado por nuestra
salud, economia, seguridad y aprendizaje, sacrifi-
cando a veces lo mas valioso de sus vidas en este
empeno.

Muchas y anénimas han sido las personas que se han
organizado al servicio de toda la poblacion, en una si-
tuacion insélita y desconocida.

Hombres y mujeres que diariamente nos han servi-
do productos indispensables de consumo diario, sin
borrar su sonrisa; colectivos del transporte, abaste-
ciendo estanterias y recorriendo carreteras solitarias
para llevarnos a nuestro destino; guardia civil, poli-
cia de todos los cuerpos y proteccion civil, codo con
codo, protegiendo nuestra seguridad; trabajadores
de asesorias, notarias, abogados, banca, administra-
cién publica y muchos mas servicios, profesorado y
maestros, trabajando sin descanso, telematicamen-
te acercandose a los usuarios, dibujando sonrisas a
nuestros pequenos. jGran trabajo!

Gran trabajo y esfuerzo el de las trabajadoras y
trabajadores de los servicios sociales y centros asis-
tenciales, redoblando su esfuerzo, desplegando sus
capacidades, agudizando su ingenio e imaginacion,
a veces, para dar respuesta a tantas demandas vy si-
tuaciones nuevas en medio de la escasez de recursos.

SALUDAS
e

Colectivos de todo el sector de produccion ali-
mentario, para que nuestras despensas no su-
frieran escaseces. A todos ellos, gracias.

La pandemia también ha puesto a prueba a
los gestores y representantes publicos des-
de el ambito local al nacional e internacio-
nal, haciendo frente a tomas de decisiones
dificiles en situaciones cambiantes, a veces
errando y otras acertando, pero siempre en
un entorno de servicio.

Dejo para el final a todo el personal sanitario y no
sanitario de hospitales, clinicas y atencién prima-
ra: celadores, limpieza, enfermeria, medicina, au-
xiliares, cirujanos, investigadores... sois tantos los
rostros y tanto el agradecimiento que no cabe en
tan breves lineas. Pero todos sabemos que habéis
estado (y aun estais) en el centro del huracan de-
vastador de un virus desconocido, que os habéis
dejado la piel y algunos la vida, VOSOTRAS, VO-
SOTROS, “ANGELES DE LA GUARDA” que habéis
sido la ultima cara que han visto, antes de partir
al mas alla, miles de personas. {GRACIAS! Mi mas
sentido agradecimiento y creo que puedo decirlo
en nombre de todas y todos los vecinos.

Y gracias a una poblacion respetuosa y solida-
ria que, con responsabilidad, hemos visto pasar
dia a dia el confinamiento, la desescalada, y
por fin la vuelta a una situacion de nueva nor-
malidad, desde la que no debemos retroceder,
y a ello os conmino.

Este afo saludamos estas fechas con la esperan-
zade un futuro mas claroy la fe puesta en nuestra
conviccion de salir adelante, porque BARGAS NO
PARA, y vamos a caminar todos juntos, confiando
en que la fuerza de nuestro Cristo de la Sala nos
envuelva y nos anime

iVIVA EL CRISTO DE LA SALA!
iVIVA BARGAS!
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TOLEDO

Alvaro Gutiérrez Prieto
PRESIDENTE DE LA DIPUTACION PROVINCIAL DE TOLEDO

Dirigirme a todos los barguefos y barguefas
en estas especiales circunstancias derivadas
de la alerta sanitaria por la COVID-19 mar-
ca la realidad de una situacién que requiere
de la responsabilidad de la poblacién para
superar los dificiles meses que estamos vi-
viendo.

El municipio no celebrara sus tradicionales
fiestas populares en honor al Santisimo Cris-
to de la Sala, ni podra mostrar publicamente
su devocion hacia el patréon de la localidad,
a la espera de momentos mas propicios, y
con la esperanza de que el préximo afno se
pueda sentir el pulso de unas fiestas popula-
res y muy participativas en todos los rinco-
nes de Bargas.

Desde la Diputacién de Toledo, y como pre-
sidente de la Institucion, quiero dirigirme
a la poblacién, en la oportunidad que me
ofrece el Ayuntamiento de participar en
este libro conmemorativo para trasladarles
mi consideracién personal a todas aquellas
personas, y a sus familias, que se han visto
afectadas por la pandemia.

Y aprovecho para pedirles un comporta-

miento adecuado y seguir las recomenda-
ciones sanitarias, porque este virus lo para-
mos unidos si somos capaces de cumplir con
los consejos necesarios para salir juntos de
esta crisis sanitaria y econémica.

Bargas es un pueblo generoso, hospitalario
y emprendedor, decidido a mirar hacia ade-
lante y conquistar un futuro mejor para to-
dos sus habitantes.

Por ello, estoy seguro que sabra encajar el
inconveniente de no poder compartir sus
fiestas populares este ano, e iniciara todos
los requisitos para que el Santisimo Cristo de
la Sala reciba el carifio y la inquebrantable
fe de sus vecinos cuando mejore la situacion
actual.

Les traslado mi solidaridad mas sincera y
deseo que pronto podamos estar juntos en
los actos y actividades que identifican a su
pueblo en fiestas y a sus gentes dispuestas a
repartir felicidad y optimismo entre todos sus
visitantes.

Seguro que entre todos hacemos que llegue
antes de lo esperado.
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Castilla-la Mancha

Emiliano Garcia-Page Sanchez

PRESIDENTE
DE CASTILLA-LA MANCHA

Con la llegada del mes de septiembre, se
despertaba y brotaba la ilusion con motivo
de la celebracion de vuestras Fiestas Popu-
lares con el animo de reforzar los lazos de
afecto como pueblo, fruto del reencuentro
con familiares, vecinos y amigos que, con
devocidn y alegria, como habéis hecho a lo
largo de la historia en Bargas, celebrais en
Honor al Santisimo Cristo de la Sala.

Este ano 2020 debido a las circunstancias
que vivimos y apelando a la responsabilidad
por parte de todas y todos, los ayuntamien-
tos se han visto obligados a suspender las
fiestas patronales o modificar sustancial-
mente la manera de celebrarlas que como
en el vuestro tenian previsto hacerlo. Por
ello, quiero trasladaros el mayor de mis
agradecimientos y respeto por el ejercicio
de civismo, generosidad y buena vecindad
que ha imperado en todo momento con el
fin de preservar la salud de todos y todas
que es lo mas importante.

Vivimos en Castilla-La Mancha y Bargas mo-
mentos de esperanza e ilusion, para que la
vuelta a nuestras vidas sea lo mas parecida
a como lo hemos hecho hasta ahoray asi es
como en estos dias me gustaria transmiti-
ros estas palabras a todas las barguenas y
barguenos, agradeciendo la amable invita-
cion que me traslada Isabel Maria, vuestra
Alcaldesa y el gran honor que supone poder

SALUDAS

hacerlo a través de estas paginas del Libro
Conmemorativo de las Fiestas Populares,
que habéis publicado de una manera espe-
cial y deseo que excepcional.

Dias de fiesta, alegria y diversion que este
ano no gozaran de la participacion y disfru-
te en las actividades festivas y ludicas que
programaba vuestro Ayuntamiento y de
los actos religiosos en los que colabora la
Hermandad del Santisimo Cristo de la Sala
y que en esta ocasion solo contaran con la
celebracion de la solemne misa y que siem-
pre han gozado de gran participaciéon y a
los que se sumaban hombres y mujeres de
los municipios cercanos, dando ain mayor
esplendor a unas celebraciones muy arrai-
gadas que han ido evolucionando sin perder
sus esencias.

Unos dias de sana nostalgia en los que no
queremos echar en falta la armoniay la hos-
pitalidad que se ofrece a todo el que os visi-
ta y que os reconoce como pueblo y gentes
de bien, con especial atencion a las perso-
nas mayores, cuidando de los mas pequenos
e imperando siempre el respeto entre las
personas, en especial a las mujeres, pues las
fiestas deben dejar siempre gratos recuer-
dos de alegria, emocion y felicidad cuando
han contado con el disfrute de todas y todos.

Recibid un fuerte y afectuoso abrazo.
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SALUDAS

Queridos vecinos:

Aprovecho esta tribuna que me ofrece el Ayun-
tamiento de Bargas para trasladaros la voz de
la Hermandad del Stmo. Cristo de la Sala, sin-
tetizando el mensaje que estos dias se trans-
mite desde los medios propios y que resumiré
en cinco palabras clave: Pésame, Fe, Esperanza,
Caridad y Gratitud.

En primer lugar, vaya nuestro mas sentido PESA-
ME a las familias que han padecido la enferme-
dad y en especial a aquéllas que han sufrido la
pérdida de alguno de sus miembros a causa de
esta pandemia que por desgracia dejara mar-
cado para la historia este 2020, asi como a las
de aquellos que, habiendo fallecido por otras
causas, no han podido ser despedidos adecua-
damente, desde los mas cercanos (familiares,
vecinos y amigos) hasta aquellos compatriotas
y hermanos de cualquier lugar de la Tierra a
quienes, incluso sin ponerles cara, nos negamos
a catalogar como una mera cifra en estadisticas.

En momentos dificiles como el actual es cuando
se pone de manifiesto de una forma mas clara la
FE de los barguefios en su Cristo de la Sala. Una Fe
heredada de nuestros antepasados (en este mis-
mo programa de fiestas hay sobradas muestras)
y que se ha materializado en discretas visitas a la
ermita rogando su protecciéon o buscando con-
suelo, y visualizado en balcones, pulseras o redes
sociales. EL mensaje: “Cristo de la Sala, protege a
tu pueblo” ha sido una de las frases que mas han
pronunciado los labios, han anhelado los corazo-
nes y han repetido los teclados de los barguefos
a lo largo de esta dificil primavera.

Una Fe que se ve incompleta sin ESPERANZA y
sin CARIDAD. Una Esperanza, yo diria seguridad,
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STMCE CRISTO DE LA SALA
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José Antonio Alonso Pérez
PRESIDENTE DE LA HERMANDAD
DEL STMO. CRISTO DE LA SALA

en dejar atras esta pesadilla, en que llegue el dia
donde no haya mas enfermos por culpa de esta
pandemia y el afio en que la Funcién vuelva a
ser como la de siempre. A este respecto, nos esta
tocando tomar decisiones dolorosas, en un esce-
nario nuevo y cambiante cada dia, y lo hacemos
desde la prudencia y la responsabilidad, tratando
de mantener la cercania de todos a nuestro Cristo
durante este peculiar septiembre que nos aguar-
da. Esperamos que lo entendais asi y, en todo
caso, apelo a la indulgencia que emana de la pro-
pia Cruz, a la cual cantamos tener por bandera.

En estos tiempos dificiles en lo econémico, la CARI-
DAD es una prioridad de la Hermandad, como or-
ganizacion cristiana que es, por conviccion plasma-
da en sus estatutos y por ser consciente de nuestra
dimension social en Bargas. Siempre estaremos al
lado de los mas débiles en estas situaciones. Nos
regocija la imagen de nuestros nifios ofreciendo
flores ante su Cristo, pero tanto o mas la de otros
pequenos menos afortunados disfrutando de uno
de los miles de vasos de leche con los que intenta-
mos aliviar el duro fin de mes de algunas familias.

Finalmente, es obligada la GRATITUD a todos
los que han estado y siguen estando en primera
linea defendiéndonos de la enfermedad: em-
pezando por los sanitarios, presentes en buen
ndmero en nuestro censo, siguiendo por los
miembros de las fuerzas de seguridad que siem-
pre colaboran con la Hermandad para mayor
esplendor de nuestra Funcion, y acabando por
cualquiera que esta primavera haya ofrecido
sus manos y medios para mitigar la desgracia
de sus vecinos y hermanos.

Y, para terminar, este ano mas que nunca...

iVIVA EL CRISTO DE LA SALA!
iVIVA BARGAS!
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CONTINUA EL REINADO
DE NUESTRAS REINAS Y DAMAS
DE LAS FIESTAS 2019

Acto de eleccion de las
Reinas y Damas. 4 de
agosto de 2019.

Proclamacién oficial de
las Reinas y Damas. 13
de septiembre de 2019
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REINAS Y DAMAS

1. Desfile de carrozas 2019

2. Llegada de la comitiva a la Iglesia Parroquial para asistir a la Misa Mayor.
15 de septiembre de 2019
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REINAS Y DAMAS

1. “Autoridades, Reinas y Damas en la Misa Mayor. 15 de septiembre de 2019

2. Procesion del Stmo. Cristo de la Sala. 15 de septiembre de 2019
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CONCURSO DE NARRATIVA

PREMIOS DE NARRATIVA
DEL XLII CERTAMEN LITERARIO

SALONICA

JUAN JOSE MONTIEL GALVEZ
PREMIO GENERAL

Cuando llegd a media tarde, Livia estaba abstraida, bajo el peral. Se asusté al principio. Se
habia vuelto algo amnésico. Luego recordé que la sobrina habia dicho que iria a acompanar-
lo siempre que pudiera, o a hacerle la comida, pues la Gltima vez lo encontré tan consumido
que llegé a sentir pena. No tenia que molestarse, habia protestado él. No habia para tanto.
Pero ella comenzé a ir de todos modos. Al verlo llegar, ella solté el libro sobre la hierba rala
y fue a recibirlo, como esas mascotas fieles que celebran con efusividad la aparicion de sus
duefos. Lo mismo que hizo Hefesta, la pequefa beagle que llevaba con ella a todas partes y
que se habia pasado la tarde husmeando la tierra y la hojarasca, como si, con su prodigioso
olfato, buscara algln tesoro.

Comieron fuera, en la pequeia mesa de formica que habia junto al porche, en el descuidado
jardin. Nora y él habian comprado aquella casa precisamente por eso, «porque tenia tierra»,
como ella dijo, a diferencia del resto de viviendas que habian visitado. No era mas que una
estrecha franja de dieciséis metros cuadrados, con su ligera pendiente cubierta de césped, en
la que crecian dos hermosos duraznos y un peral joven pero muy gallardo. Sin embargo, era
suficiente. Para Nora, la tierra era importante. Oler la tierra, tocar la tierra, descansar sobre
ella, desgranarla, atisbar la vida que bullia alli abajo. Tener tierra. Si se le preguntaba, contaba,
de pasada, la historia de su abuelo, un chueta que termin6 emigrando, primero a Malta, luego
a Grecia, al norte, en donde nunca se le habia permitido adquirir ninguna propiedad.

La sobrina intercalaba, de vez en cuando, algin comentario superfluo, sobre la jornada. EL
resto del tiempo lo miraba mientras él comia, complacida por lo que consideraba un logro,
una pequena conquista personal. Tras la muerte de Nora, le parecia que su tio no se habia
dado tregua, que no habia pasado el tiempo suficiente para dar salida al necesario duelo. El,
pese a la onerosa losa que lastraba su animo, se disculpaba diciendo que en el hotel habian
sido benévolos en demasia, que no habia personal suficiente para sustituirlo en la recepcion
y tampoco le parecia justo continuar abusando de sus compaferos.

A veces ella lo retaba a que jugaran una partida de ajedrez. En ocasiones, la cosa termi-
naba abruptamente, con una victoria expeditiva por parte de Livia. En otras, en cambio, la
contienda se prolongaba hasta el anochecer, y en tales casos, la sobrina interpretaba que
el estado mental de su tio habia mejorado, y que su presencia le estaba haciendo bien. Por-
que Rafael raramente hacia cumplidos o lisonjas. Y sin embargo, de haberle preguntado, él
habria reconocido que Livia era, un poco, el cordén umbilical que lo ligaba al mundo, y que,
sin ser de su sangre, como la dulce y juiciosa Noriko en «Cuentos de Tokio», era ella la que
siempre quedaba la ultima, cuando todos los demas ya se habian ido.

Una de aquellas tardes sono el teléfono del salon, al que poca gente llamaba ultimamen-
te. Le parecié la voz de una mujer de edad mediana, que él no conocia. La mujer le pregunté
si aquella era la casa de Eleonora Kouzouni. Eleonora. El sintié una punzada, como otras
veces, cuando habia recibido llamadas parecidas. Llamadas en las que alguien preguntaba
por ella, con su nombre completo, el oficial, por el que precisamente nadie se dirigia a ella. Y
entonces él sentia el repentino vértigo que precede al anuncio de un mal. Enseguida se sintié
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amparado, sin embargo, por el ridiculo alivio que le producia su muerte. Ya nada peor podia
pasarle. Nadie podia ya, otra vez, zarandearle el alma desde aquel aparato porque quedaba
muy poco en su alma que se pudiera agitar. En cualquier caso, le cost6é un poco entender lo
que la mujer decia, lo que queria transmitirle.

—Ver3, su mujer dejo este teléfono para el caso de que no hubiese otra forma de localizar-
la. Confio en que nada malo haya ocurrido. Su mujer solia pagar el alquiler los primeros de
mes, por adelantado. O el dos o el tres, si coincidia en sdbado o domingo. Por eso me alarmé.
En cinco anos nunca habia pasado. Claro que podia estar enferma, o haber sufrido algtn
percance. Pero ya hace casi tres semanas...

—Usted se equivoca, me parece —dijo, al fin, después de mucho rato—. Mi mujer no te-
nia... No teniamos nada alquilado. Ningun alquiler.

—Su mujer, Nora, la profesora de griego. ;Me equivoco?

Elsintio la lengua seca, como un trapo que le estorbara en la boca. Miré a Livia, que espe-
raba noticias, sentada, muy cerca, en un sillén.

—¢De qué alquiler me habla?

La mujer le hablaba de un local alquilado en la calle de Almogavares, casi al otro lado
de la ciudad. Debia solo un mes, no era gran cosa. Pero, como propietaria, se encontraba
en la obligacion de reclamar. Se produjo entonces un deslavazado y ansioso intercambio
de preguntas. Mi mujer murié. Nora, Eleonora lleva veinticinco dias enterrada. Lo lamento
mucho, no sabe cuanto lo siento. ;Desde cuando tenia..? ;Qué es ese sitio? Quiere decir, que
¢usted no sabia? No sabia, evidentemente. Pero, ;puede decirme... para qué queria? Es decir...
Disculpe mi torpeza, mi falta de tacto, no imaginaba...

Quedo un silencio gravoso en el salon. Livia y él repasaron las palabras que habia dicho
la mujer. Sintieron crecer la descorazonada pesadumbre de algo nuevo. Como si, de repen-
te, se sintieran un poco ajenos a alguien que conocian bien y que se erige en poco menos
que un extrano en un abrir y cerrar de ojos. Livia, pese a su juventud, entendia qué clase de
cosas pasaban en aquel momento por la cabeza de su tio. Sin distraerlo, prefirio repasar los
pormenores. La tarde en que acudieron al hotel para avisarle del accidente. La forma en que
ocurrié. La razén con la que pensaron que los amigos, los de la pareja, no habian conseguido
ser lo suficientemente delicados al asegurar que ella no habia tenido culpa, pese a pensar
lo contrario, algo que él compartia de una forma mas franca, menos diplomatica. «<No debi6
conducir, si siempre odi6 los coches. ;Por qué conducia? ¢En qué pensaba? ;Por qué habia
empezado a conducir?». Pero él sabia por qué. Porque volvia mas tarde cada vez. Tan tarde
que, desde aquel rincén de la ciudad, ninguna linea de autobus circulaba a esas horas. Tan
tarde que a menudo las preguntas brincaban en la cena, con su afilado toque de cristales.

Aquella misma noche decidieron llamar de nuevo a la mujer. Por supuesto, se haria cargo
de la pequena deuda. Confiaba en que, ademas, nadie hubiese entrado en el local, en el bajo,
desde la muerte de Nora. Porque resultd ser un bajo, segin la mujer habia dicho. No alcan-
zaba a entender qué clase de bajo, y menos alin por qué Nora se habia tomado la molestia, o
se habia visto en la necesidad de alquilarlo. Por qué, ademas, llevaba cinco afios haciéndolo
y por qué, en esos cinco anos, nunca se lo revelo ni él lo habia sospechado. Necesitaba que,
de alguna forma, la mujer lo tranquilizara acerca de ciertos pensamientos, determinadas
dudas, pero la mujer respondié solo, amablemente, que estaria encantada de acompanarlo
a abrir la cerradura, para que él retirase los objetos personales que en la habitacién pudieran
haber quedado.

Y que, desde luego, ella no habia accedido a la misma desde la muerte de Nora.

;Qué habia querido decir con que «ella, desde luego, no habia accedido»? ;Quién mas iba
a acceder? ;Qué estaba diciendo?
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—Senor, me consta... Es decir, sé, que a alli iban mas personas.

Nora solo habia puesto aquella condicién a Rafael. Que la casa en que vivieran tuviese un
pequeno jardin, algo de tierra. A él le pareci6 una extravagancia asumible, decidido, como
estaba, a hacerla suya. Cuando la visitaron, un sabado, muy tarde, a ella le basto intercam-
biar con él un leve asentimiento para saber que no haria falta ya seguir buscando. Cinco
semanas después vivian juntos.

—¢Tu sabes lo que estas haciendo? —le habia preguntado Nora una semana antes de
casarse, y él estuvo seguro de que hablaba en serio, porque ella no bromeaba, o al menos él
nunca la habia visto bromear.

Pero era cierto, no la conocia.

—No quiero conocerte, saber todo de ti. Qué cosa mas triste, saber todo. ;Y cémo se sabe
todo si hasta uno desconoce mucho de si mismo?

Por expreso deseo de Nora, se casaron solos, a la sombra del peral, un caluroso lunes
de septiembre, sin testigos, en una sucinta ceremonia oficiada por un joven concejal al que
temblaban las manos irremediablemente. Unos dias antes habia hecho falta una pequena
camioneta para transportar el arbol desde la casa paterna, al norte de la isla, y no fue tarea
facil trasplantarlo al reducido espacio del jardin, donde ademas debia compartir espacio con
dos viejos duraznos. Ella misma se afané durante muchos dias en excavar un amplio hueco
en el que alojar las robustas raices y una vez replantado abrigé amorosamente con la tierra
extraida, limo y mantillo, el suelo que abrazaba al tronco.

—Quieres mucho este arbol —lLe dijo, mientras ella apretaba con sus manos la tierra. Un
sefiuelo, como otras veces, por si ella tenia algo que contar.

Asi supo que era un peral de las nieves y que tenia treinta y cinco anos, la misma edad que
ella. Que su padre lo habia plantado con un esqueje, en una pequefa caja de madera, y que
alli habia viajado, con ellos, al abandonar Salénica.

—~Puede vivir poco, sesenta o setenta anos, como nosotros. Pero si son felices, si los cuidas,
pueden florecer durante cuatro siglos.

Vivir poco. Quiza por eso Rafael parecia tan escasamente dado a los prolegémenos, a las
meditaciones. Porque cuando habia esperado, siempre se le habia escapado la felicidad, y
cuando la habia alcanzado, siempre habia sido breve.

Por entonces, Nora ya daba clases de griego desde hacia afios, en un instituto del norte de
la capital. Nunca se habrian encontrado de no ser por aquella camarera de piso que un dia
entreg6 en la recepcion del hotel el pasaporte de ella. Lo habian hallado en el suelo de una
habitacion. Obviamente doble. No era tan sencillo. Dej6 a buen recaudo el documento. Aquel
era un hotel discreto. Esperaba que la mujer pasara a recogerlo, sin necesidad de llamar, de
enviarlo a ninguna direccién. Porque claro, aparecia una direccion. Ningun teléfono. Tam-
bién cabia la opcion de enviarlo anénimamente, con un sobre en blanco que no incluyera el
membrete del hotel. Pero, alguien que vive a veinticinco kildmetros de Palma no se molesta
en alojarse en un hotel de la ciudad, ¢no es cierto? No la culpaba, desde luego. Abria la tapa
y veia aquellos ojos azules, pero tristes, aquella resistencia leve ante el inminente disparo
de la camara. ¢Quién abriria el sobre? «Carino, el pasaporte, mira dénde nos lo habiamos
dejado», o tal vez: «Eleonora, te mandan el pasaporte. No me dijiste que lo habias perdido...»

Pasado un largo mes de espera, opto por llevarselo él mismo. Habia pensado que, si abria
un hombre diria que era un vendedor de enciclopedias y haria un poco el paripé. En cambio,
si abria ella, entonces, discretamente, le entregaria el pasaporte y se despediria de forma
amable y servicial.
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Muchos afos después, a los dos les gustaba recordar ese momento. El instante en que
un venerable anciano abrié la puerta. EL desconcierto de él. El precipitado reclamo de ella,
cuando él se iba. Su torpe explicacion. La torpe explicacidn de ella. La rareza de que él, mas
tarde, nunca hubiese preguntado, lo cual ella entendia como un gesto inmenso de genero-
sidad. La gratitud de ella. Su llamada. La incredulidad de éLl. Su suspicacia, primero. Su espe-
ranza, luego. Su fe, su perseverancia. Su impetu, al final, por hacer que sus propios suefios
de cumplieran.

Mientras cruzaban la ciudad para acudir a la cita con la mujer del alquiler, trataba de repa-
sar, mecanicamente, aquellos once anos compartidos con Nora. Recordaba haber pensado
que la pregunta escueta, algo intrigante que ella le habia hecho, no andaba desprovista de
sentido. «;Tu sabes lo que estas haciendo?». Sonrié al notar que la memoria tiene un don qui-
rurgico, selectivo, porque la evocaba feliz pero apenas guardaba registro de todas las veces
en que la habia hallado triste, abatida, plana. Todas aquellas veces en que él preguntaba y
ella no tenia nada que decir, o le tranquilizaba asegurando que todo estaba bien, que no se
preocupara. No la creia, al principio, pero tampoco queria ser mas insistente, intentar fran-
quear ninguna puerta que ella no quisiese abrir de par en par. Mas tarde, llegd a convencerse
de que su tristeza llegaba de forma taimada, en oleadas, y que ni ella misma sabia la razén.
Hubo muchas veces, las peores, en que ella se sentaba a llorar, calladamente, y él la acompa-
naba, sin preguntar, no lejos, como quien espera, paciente, a que pase lo peor del temporal.

Pero era imposible no presentir que habia algo. Lo dio por cierto cuando ella le pidié que,
por favor, la dejase un tiempo sola, pues lo necesitaba. Que era algo que solo la concernia a
ella. Que lo queria, que la quisiera él, y no tratara de entenderla. Que llegaria un dia, espe-
raba, en que ella se sentaria a su lado, a contar todo, a explicar todo, pero antes él tenia, por
favor, que dejarla sola y no preguntar, porque entonces, tal vez, ella no pudiera...

Fueron seis meses. Ciento ochenta y cuatro dias en que él la lLamé a menudo, solo para oir
su voz, sin indagar, como ella habia dicho, pero intentado leer siempre entre lineas. Pero era
un lector muy malo entre renglones. Solo atisb6 que la perdia, que era aquello un mesurado
predmbulo para abandonarlo. Por eso cuando, al cabo de aquel tiempo, inesperadamente,
ella le dijo que volviera, él sintio cierta estrafalaria mezcla de miedo y alegria.

El bajo al que la mujer los condujo era un sétano de unos sesenta metros cuadrados al que
se accedia por unas escaleras pintadas de verde y algo desconchadas. El clasico lugar sin luz
natural ni ventilacién que, en otro tiempo, alguna empresa, con escaso presupuesto, hubiese
podido alquilar como oficina o almacén. Lo primero que les sorprendio6 fue su desnudez. La
sala, de hecho, se asemejaba a una vieja clase, en la que media docena de sillas con paleta
se arracimaban, en orden poco estricto, delante de una larga mesa con gaveta en la que no
era dificilimaginarse a un profesor. El inventario de muebles incluia, ademas, una estanteria,
en la que cogian polvo un tocadiscos junto a dos vinilos de Melina Merkouri, y una especie
de alacena de madera, en cuyo interior encontraron tres paquetes de galletas, dos de café
—uno de ellos empezado—, dos tetra briks de leche, varios bollos cumplidos y una bolsa de
cacao en polvo, junto a una docena de tazas desportilladas y una cafetera de aluminio, en la
que alguien habia rayado, tal vez con una navaja, las letras JC. ;Cacao, dulces, leche? ;Para
quién? Habia compartido once anos de su vida con Nora y sabia muy bien que era una mujer
razonablemente presumida, preocupada siempre por la contencion de sus curvasy a la que
solo habia visto tomar té. No obstante, de alguna forma lo tranquilizaba no hallar en toda
la habitacion nada parecido a una cama, a un catre, a un sofa, a un escueto divan siquiera
en el que reclinarse, mas alla de una pequena banqueta forrada de cretona de muy escasas
dimensiones.

2020 BARGAS NO PARA /17/

@



CONCURSO DE NARRATIVA

Desde hacia cinco afios, Nora venia pagando cuarenta y cinco mil pesetas mensuales
por aquel espacio absurdo y algo claustrofébico. Rafael entendia ahora un poco mejor la
escasez de dinero con la que ella lo habia sorprendido a veces. Sin embargo, siempre la
habia respetado demasiado como para ponerse a indagar sobre sus causas. Justo en aquel
momento, no obstante, la duda volvia a adquirir cuerpo, y se hacia, si acaso, mas ineludible.
Iba a preguntar algo a la mujer del alquiler, cuando alguien empujé la puerta entreabierta
de la calle, y se dispuso a bajar, lentamente, la breve escalera que conducia al local. La mujer
del alquiler se apresur6 a presentarla como la inquilina del piso superior, cuya vivienda tam-
bién era alquilada. La octogenaria parecio reconfortada al volver a ver a su casera, quien, al
parecer, la habia puesto al corriente sobre la desgraciada suerte de Nora. La anciana, pese
a todo, daba la impresion de estar sopesando la veracidad de la noticia, o las intenciones de
aquellos que tenia delante, o quién sabe si su compatibilidad con lo que ella entendia por
personas decentes y confiables.

—Mi mas sentido pésame. No sabia que esa mujer tuviera familia.
Esta vez fue Rafael quien la escruto.
—¢Qué quiere decir?

La mujer se encogié de hombros y dio un repaso a la sala con sus grandes y aguzadores
ojos, como si alli no hubiera nadie, o como si intentara recordar.

—Venian muchos chicos. También, a veces, una chica. Jovenes de entre dieciséis y veinte
anos. No es que yo me dedique a husmear, pero era facil escucharlos. A veces armaban mu-
cho ruido.

—¢Ruido? —terci6 Livia—. ;Qué clase de ruido exactamente? —quiso saber la sobrina
mientras examinaba, como un objeto extrafo, uno de los discos de la Merkouri.

—Si, a veces musica —dijo sefialdndola—. Pero casi siempre conversaciones altas. Jarana,
ya sabe. De esos chicos era facil esperar jarana.

—Pero, ¢por qué? ;qué clase de chicos eran? —intervino de nuevo Rafael, en el que co-
menzaba a apreciarse algo parecido al desasosiego.

—Bueno, no mate al mensajero. Digamos que no eran la clase de chico que ninguna
madre querria para su hija, que ninguna abuela desearia para su nieta, pongamos, para una
seforita como usted —sentencio, volviendo a dirigirse a Livia. Entretanto, la sobrina habia
sacado del cajon de la mesa una gruesa carpeta color crema, que Rafael, en su creciente
desazén, no habia llegado a ver. La cogio de lado, pegada a su costado, consiguiendo que
su tio no reparara en ella. Sobre su tapa, en letras rojas, habia escrita una sola palabra, con
mayusculas. «Salonica».

Aquel 2 de septiembre, cuando el director la llamé a su despacho, Nora sabia perfectamente
de qué iba a tratar la reunion. Lo légico era hacerla en comdn, con todos los profesores. Sin
embargo, esta vez era mejor asi, discretamente, sin testigos, ahorrandole lo que para ella era
poco menos que una humillacién. No por esperado, el momento se hacia menos triste. Hacia
anos que el nimero de alumnos matriculados en griego descendia con progresidn lenta pero
firme. De los gloriosos veinte de su primer ano en el Ramoén Llull, se habia pasado a dieciséis,
luego a quince, once, diez, ocho y seis. Hubo un ano de gracia, en el que un repunte inespera-
do le hizo abrigar esperanzas de que las cosas cambiaran. Sin embargo, siguieron tres anos
seguidos con solo cuatro alumnos. Era el fin. EL grupo resultaba tan insignificante que, en un
centro abarrotado, con clases de hasta ochenta alumnos, esos raros especimenes, discipulos
de letras puras, reliquias vivientes de otro tiempo, no contaban siquiera con aula propia,
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y eran confinados, a veces, en la diminuta sala de proyecciones, cuando no en la austera
biblioteca, entornos que, en cualquier caso, parecian mucho mas adecuados a su excentrici-
dad. Para Nora, con todo, fueron aios hermosos, en los que conoci6 tan en profundidad a sus
pupilos que terminaban por ser, de alguna forma, parte suya, obra de su perseverancia y su
amor por ensefarles aquella clase de fésil que era, incluso para muchos de sus propios com-
paneros, el griego clasico. Cursos en los que se implicaba hasta la obsesién con los avances
de cada uno de los suyos, en los que conocid sus pormenores familiares, y estuvo al tanto
de alegrias y tristezas, de sus problemas y de sus ilusiones. Poco importaba que, de algunos,
no recibiera a cambio aquella misma devocion. Fueron mas los que la echaron de menos.

—No hay que tomarlo asi, Nora. Era algo que se veia venir —trat6 de desdramatizar el
director—. De todos modos necesitamos un profesor de apoyo. Este es un instituto masto-
dontico, sabes que es raro el dia en que no se necesita una sustitucion.

Fue asi como Nora comenzé a errar de clase en clase, cubriendo bajas y dando asignaturas
de las que apenas habia oido hablar. Un peregrinar cadtico que la llevé primero a la frustra-
cién y mas tarde, al mas puro y hondo abatimiento.

Tenia muchas horas libres. Se acostumbré a dar largos paseos por Sa Faixina o a deam-
bular por el Paseo Maritimo. A veces cogia el autobus a ciegas, y lo mismo terminaba en
Son Oliva que en Portopi. Otras se alejaba incluso mas, a las afueras, por calles perdidas del
extrarradio que ni siquiera sabia ubicar. Una de aquellas veces iba sentada en el gallinero
cuando el conductor le avisé del fin de trayecto. Creia estar bastante lejos del centro, en las
afueras, pero, en lugar de volver a pagar, decidié bajarse por impulso. Mas tarde recordaria
que acaso habian llamado su atencidn tres chicos y una chica que, sentados en un banco,
le habian recordado a Canyelles, Fe, Sarrito y Adria, los que habian sido sus cuatro ultimos
alumnos. Sin pensarlo, se les acercd, les pidio fuego. Nunca habia fumado y no llevaba taba-
co encima, por lo que corrigio, sobre la marcha y atolondradamente.

—NMe basta una calada, vengo seca —habia dicho tomando, al vuelo, el pitillo que sos-
tenia, con el indice y el pulgar, el que parecia mas joven y malandro. Los cuatro la miraron
como si asistieran a una aparicion.

—¢Qué hacéis aqui en la calle? Seguro que perder el tiempo y sin ganar un céntimo. ¢Sa-
béis que yo doy clases? Pagadas, aqui mismo —prosiguid, como una actriz lunatica, que elige
improvisar su propio guion—. Clases de griego. Grecia es hermosa, ;/no os gustaria viajar?

La miraban, tal vez, sopesando su grado de locura. O tal vez divertidos, o expectantes por
el siguiente anuncio, acaso alin mas sorprendente, que les pudiera hacer. Pero, por alguna
razon, tentados a reirse, finalmente optaron por no hacerlo. La chica, en una especie de sutil
gesto de hermanamiento, o quién sabe si de aceptacion, le quité el cigarro de la mano, y dio
una gran calada. Tal vez recordo, de pronto, alguna de las escuelas taller por las que habia
pasado, y en las que percibia una pequena retribucion por asistir, aunque aprendiera poco...

—¢Y se puede saber cuanto se cobra?

Livia habia ocultado en el asiento de atras, bajo su abrigo, la gruesa carpeta color crema. Su
intuiciéon femenina le decia que era lo mejor, y resolvid llevarsela a su casa y estudiar su con-
tenido con detenimiento, pues parecia evidente que de alli saldrian las respuestas a algunas
de las preguntas que en esos momentos seguian revoloteando por la cabeza de ambos, si
bien tal vez su tio no estuviese preparado para conocer tales respuestas, o al menos no de
manera directa, a bocajarro, sin haber pasado antes por la necesaria censura de su sensibi-
lidad. Se escud6 en lo tarde que era para no poner en comdn sus pensamientos con los de
su tio, como este tal vez hubiera deseado. Rafael, sin embargo, estaba ausente, demasiado
ocupado, tal vez, en espantar malos presagios.

En la carpeta habia muchas cosas, pero encontrd, al menos, una buena noticia. Habia
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muchos folios con tablas de evaluacion. Calificaciones, notas, y al menos doce nombres, dos
chicas y diez chicos, aunque todo lo referente a uno de ellos —apuntes, ejercicios, comenta-
rios— parecia eliminado a conciencia. Aquellos chicos habian sido sus alumnos. Se sinti6 ali-
viada. Habia, en el material, un cierto orden, que conducia, a su vez, a un caos. De su examen
se desprendia que Nora habia intentado comenzar a ensefar griego a sus alumnos, pero que,
con el paso de los dias, las semanas, los meses, fue, en algunos casos, abandonando paula-
tinamente su proposito, para acabar educandolos en cuestiones mas elementales, como la
propia gramatica del castellano. Era como si, muy a su pesar, hubiese llegado a la previsible
conclusién de que resultaria poco menos que imposible ensenar una lengua clasica a aque-
llos adolescentes que ni siquiera conocian la suya, su lengua materna, el idioma en que,
segun las profusas notas de Nora, se expresaban y escribian torpe y chapuceramente. Los
escritos permitian formarse una idea de con qué clase de jévenes trataba. Ninguno de ellos
tenia el graduado, y, de hecho, su nivel ortografico se asemejaba mas a nifios de ocho afos.
;Se trataba, simplemente, de chicos conflictivos, de familias desestructuradas o ambientes
problematicos, o tenian, tal vez, alguna clase de retraso? No era facil adivinarlo pues lo
que si abundaba en aquellos papeles atestados de tinta era la condescendencia, cuando no,
directamente, la resignacion y el afecto con que Nora los trataba a casi todos; su confianza,
incluso, no siempre muy fundada, en hacerlos mejores.

También encontré fotos, muchas fotos en blanco y negro, y sepia. Fotos de una nina, a ve-
ces acompanada de su padre. En otras también aparecia una mujer. Era recurrente una torre
redonda, junto al mar. Iglesias bizantinas. También habia recortes de periddico, columnas
y articulos en los que, invariablemente, se contaba algo sobre Grecia. Poemas en alfabeto
grieto, que no pudo leer. Otros, los menos, en castellano. Mas que poemas, breves versos
sueltos, como confesiones. «Se sueltan las cuerdas del noray, levan el ancla. Ouzo me sujeta,
me pide que no llore, pero la Torre Blanca mengua hasta que ni siquiera el catalejo de Ouzo
puede verla».

Antes de dormirse, Livia encontro, entre las hojas amarilleadas y las fotos, lo que parecian
memorandos de contabilidad. Habia extractos de cartillas, con sus respectivas fechas. Cifras
que, mes a mes, se repetian, en similares fechas, en la columna del debe, no del haber, junto a
los nombres de cada uno de los chicos. En otras palabras, Nora no cobrada a sus alumnos, les
pagaba. Cantidades simbdlicas a veces —mil, dos mil pesetas—, y en otras no tan irrisorias.

¢Por qué habia hecho aquello? Por méas que lo tomaba por uno y otro lado, no alcanzaba
a encontrar una razaén. ;Se habia vuelto loca? ;Por qué tomarse aquel inmenso trabajo que
le llevaba a ocupar todas sus tardes, después de las mananas en el instituto? ;Y por qué ha-
cerlo, encima, gastandose en ello casi todo su sueldo? ;Podia haber algo mas absurdo? ;De
verdad era posible que Nora hubiera perdido la cabeza debido a la nostalgia?

En la casa en silencio, Rafael rumiaba extrafnas ideas en la noche. No habia suenos, pero
la realidad es, a veces, mas inabarcable. Regresaba otra vez la oscura sala y trataba de ima-
ginar, de alguna forma, qué haria alli su mujer con esos chicos.

—No habia ninguna cama, al menos —se sorprendi6 diciendo, en voz alta.

Nora adecent6 como pudo aquel lugar sombrio y adquirié incluso el mobiliario que faltaba.
Nada del otro mundo: algunas sillas, alguna estanteria. Se llevé incluso de casa el viejo tocadis-
cos sin que Rafael lo echara en falta, sabedora, como era, de su escasa querencia por la musica.
A ella, en cambio, si que le gustaba oirla de vez en cuando, especialmente la que la transpor-
taba, de alglin modo, a los lugares de su infancia. Se imagin6, con aquellos chicos, tarareando
las letras de los vinilos que habia traido consigo, una forma mas grata de acercarles a aquella
lengua vieja e inservible, como Roser, la Unica pupila del grupo, la habia llamado. Pronto, sin
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embargo, comprendid que no seria facil. Todos eran pobres, claro, y algunos habian sido, o qui-
za aun eran delincuentes. A mas de uno, de pequenos, sus padres les habian pegado para que
trajeran a casa algo de dinero, y no dejaron de hacerlo hasta que crecieron lo suficiente como
para ser ellos los que comenzaron a pegarles a sus padres. Casi todos habian sido echados a
la calle més de una vez, cuando no para siempre. Algunos pasaron por casas de acogida y los
habia, incluso, que llegaron a trabajar unas semanas recogiendo naranjas o en el puerto, como
peones de estiba. Milagrosamente no formaban una banda, y a ella, en particular, nunca le
parecieron peligrosos. Se hubiera inclinado a pensar mas bien que, a poco que rascara, encon-
traria en aquella piel aspera y renegrida signos de esperanza, aptitudes buenas de hombres y
mujeres que nunca habian llegado a germinar. Estaba, como habia estado siempre, colmada
de filantropia. Pero incluso asi lleg6 a saber que seria indtil explicar las declinaciones a adoles-
centes con dislexia, que no siempre sabian distinguir el verbo del sujeto en su lengua habitual.
¢Cémo ensenar el aoristo a alguien que no sabe cuando usar la uve y cuando la be? ;Cémo
hablar del sonido fricativo de la sigma a alguien que no conoce del todo su propio abecedario?

A veces se contentaba con pequenos avances, mejoras casi imperceptibles. Ya era mucho
conjugar un pasado o escribir sin faltas una frase compleja. Se acostumbro a intercalar la
merienda entre las dos o las tres horas de clase. A menudo, los chicos se mantenian trabajo-
samente quietos una hora —o media— por la sola promesa de un vaso de leche caliente y
unas madalenas. No sabia si por prudencia o por simple conveniencia le tenian cierta forma
de respeto, aunque le preocupaba que no en todos los casos fuera asi. Especialmente cuando
se trataba de Manel.

Manel fue siempre la oveja negra, pese a ser el mas inteligente. Era también el mas in-
constante y discutidor, el mas impaciente y pendenciero, el mas memorioso y el mas habil,
el mas haragan y el mas grosero. También el mas sérdidamente guapo, como una vez habia
pensado Nora, apartando pronto de su cabeza aquella idea. Venia de tarde en tarde, porque
su vida estaba demasiado hecha guifapos, como le dijo aquella vez en que ella le habia
ofrecido un bollo y un café con leche en la pasteleria de al lado, y él le acabé preguntando si
se podia repetir. Desde entonces habia incorporado las meriendas al programa de estudios,
mejorando ostensiblemente, con ello, la media de asistencia. Era un muchacho dificil y, ante
todo, el mas extrafo y con el que mas le costaba lidiar, a ella, que habia encarado alumnos
de los mas variados pelajes. Lo que peor llevaba era su irrespetuosa espontaneidad, que le
podia llevar a interrumpir una clase para espetarle algo asi como «Esta usted mas buena
con esos pantalones» o «iLleva bragas?, es que no se nota si lleva bragas hoy». Cosas que la
dejaban desarmada o que la obligaban a expulsarlo, por pura coherencia, aunque fuese de
aquella pantomima de clase que habia locamente pergenado. ;Qué sentia ella al oir esas
palabras, al tener que sostenerle aquella mirada de rufidn galano mientras pasaba junto a
ella, muy cerca, y se marchaba a la calle? Un revoloteo absurdo en las tripas, en el vientre.

Una vez vino sucio y flaco, después de muchos dias. Ella se alegro, aunque no habria sabi-
do explicar el motivo. Le preguntd qué le habia pasado. EL dio cuenta de dos tortas de aceite
antes de contarle que la Dona lo habia echado.

—¢La Dona?
—La tia con la que vivo, la que nos tiene acogidos.

Supo entonces que la Dona era una mujer mayor, o al menos de edad indefinida, que, por
su cuenta y riesgo, profesaba desde hacia anos la filantropica locura de acoger chavales
descarriados, como él. Cuando se salian de madre o se extralimitaban de «las normas», tenia
por costumbre dejarlos uno o varios dias a la intemperie.

—¢Y qué hiciste para que te echara?

—Le tiré por el vater todas las pastillas. Nos da pastillas de bromuro, la muy puta, para
que no nos empalmemos.
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Nora lo mird con algo parecido a la compasion. Su ropa gastada, sus duras mandibu-
las, su pelo hirsuto, sus manos encallecidas. Lo dej6 asearse y reponerse. Incluso le hubiese
permitido quedarse alli hasta que la Dona lo readmitiese, de haber tenido la mas minima
confianza en él.

Pero no la tenia. Por eso aquel dia, cuando apareci6 ya muy tarde, después de la clase,
justo antes de que ella se marchara, tuvo enseguida un mal presentimiento. Todo sucedi6
muy rapido, en realidad. EL habia bajado en silencio los ocho escalones y cuando ella lo vio
estaba ya muy cerca, casi al lado. La miraba como aquellas veces en que la hacia sentirse in-
timidada, con aquellos ojos procaces, casi hambrientos. Se apart6 pero él la asi6 enseguida,
como si estuviera haciéndole una llave de alguna arte marcial, libidinosa, que improvisara
en ese mismo instante. Sintié que estaba a punto de zafarse, pero entonces la hizo caer al
suelo, cay6 sobre ella, y se enred6 en torno suya, como una especie de serpiente. Quiso gritar
pero él tapd su boca mientras sucedia aquello que ella pensé que nunca le iba a suceder,
aunque lo hubiese temido y su sexto sentido barruntado, esa voz en sordina a la que pocas
veces se respeta. EL solo ejecutd sus estertores, como si colmara, nada mas, un menester
primitivo, y no fuera del todo él quien alli estaba, sobre ella, retorciéndose un poco todavia.
¢;Seria ella la primera?, se pregunt6 aterrada, ;cuantas veces mas lo habria hecho?

—Llevaba ya muchos dias sin esas pastillas. De bromuro —dijo, como si se exculpara. Ni
siquiera parecia hablarle a ella.

Al dia siguiente, ojeando entre los papeles de la carpeta color crema, Livia descubrié que su
tia habia estado embarazada. Habia varias analiticas, también los resultados de las pruebas
para detectar anomalias cromosomicas, el test de O’Sullivan o la amniocentesis. Incluso en-
contré algunos cultivos y una ecografia que le mostrd, no sin un vuelco en el corazon, la fi-
gura en blanco y negro, difusa pero reconocible, de un feto bien formado. Se sinti6 presa del
desconcierto. El apego a su tio habia sido grande, desde muy pequefia. Por circunstancias, se
consideraba, a menudo, mas hija que sobrina. Quiza cuestion de caracteres, de afinidades.
Por eso aquello le dolié. ;Por qué no habia sabido nada? ;Qué tenia su tio que contarle?

Llegé a casa de Rafael a media tarde. Habia conducido distraida, ganandose, aqui y all3,
sonoros pitidos, que encajo con desidia. Su cabeza construia castillos en el aire y los dejaba
caer funestamente. Hefesta, en el asiento de al lado, parecia participar de su alejamiento.
Ladraba para repatriarla al mundo. Luego, antes de entrar, olisqued la carpeta y se eché
al suelo, como loca, para anunciar su llegada al dueio de la casa. Rafael las recibié con el
mismo gesto de extrafiamiento que acarreaba, a solas, desde la noche anterior. Su sobrina
lo supo sin palabras. Que no tendria respuestas para darle y que, de hecho, la pregunta que
ella acarreaba podia llegar a cortar como una brida. Pero tenia que hacerla. No habia otra.

—Oncle, iba a preguntarte. ;Cuanto tiempo estuvo aqui viviendo sola?
—Seis meses —fijo en ella los ojos.

—Y en ese tiempo, /dirias que algo le pas6? —condujo furtivamente por las ciénagas con
sus palabras.

—¢;Qué traes bajo el brazo, qué es ese tocho rosa? —se lo quit6 y abrié las tapas con la
lividez de un muerto. La premura aguza la vista y aligera los dedos. Livia vio enseguida que
habia abierto por las dolorosas paginas que hablaban de analiticas y pruebas ginecolégicas.

—Estaba alli, escondido, en el cajon de la mesa. Perdona que no te lo dijera.
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Ojed deprisa. Casaban las fechas, las del retiro de Nora, en casa. Se miraron. A Rafael co-
menzaron a temblarle visiblemente las manos y su sobrina lo rodeo, tomandole los hombros,
ayudandole a dejar sobre la mesa la carpeta que, de repente, se habia tornado un objeto de-
masiado pesado para sostenerlo. Solo entonces repararon en que fuera, en el patio, Hefesta
llevaba rato gruiendo mientras escarbaba a escaso trecho del peral. Los aspersores acaba-
ban de regar el césped, y la tierra, himeda y blanda, habia cedido ante el obstinado empuje
de sus garras. Estaba claro que alli habia algo y que no se encontraba muy profundo. Los dos
se acercaron, quedamente, a la joven hembra de beagle, que ahora parecia ya rascar con
sus unas alguna clase de superficie dura. Conocian de sobra aquel gimoteo, a medio camino
entre la impaciencia y la excitacion que, en cualquier canido, provoca el descubrimiento de
un hallazgo oculto. Cuando estuvieron encima, Livia tomé a Hefesta entre sus manos, pese
a sus lastimeras protestas. Con sus pezunas habia rayado superficialmente lo que parecia
la tapa de una caja de cartén... Una caja de zapatos de color beis claro, satinada, lo que la
habia preservado de las filtraciones de agua. Bajo el ramaje del peral, de noche, la luz era ya
escasa. Aunque no dijeran nada, ambos sabian que, en ese momento, pasaba lo mismo por
sus mentes. Rafael se arrodillé y apartd con las manos las matas de estelaria que ocultaban,
a medias, el pequefo hueco... Se armé de entereza para estirar la mano y apartar la tierra
que se habia desprendido, cubriendo de nuevo el pequefo ataud...
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TORMENTA

FERNANDO MONTERO SANCHEZ
PREMIO LOCAL

Le desperto el sonido de las pezunas de los machos golpeando con intensidad el suelo y las
piedras que chocaban entre si. Algunas quedaron volteadas y dejaron al descubierto hormi-
gas y lombrices que ahora tenian que buscarse otro hogar. Paulino las observaba pensando
que el suyo era tan grande que no existia fuerza capaz de ponerlo patas arriba.

Encima del pan duro envuelto en un pafo de hilo estaba su radio, un aparato que permi-
tia escuchar a personas obedientes que callan y hablan a tu antojo, imposible el enfado, la
desconfianza, el miedo o el rencor. Su mundo estaba libre de estos sentimientos hostiles que
alguien seguramente disend en un laboratorio para usar contra enemigos y que por acci-
dente fueron liberados y se expandieron por todo el planeta. Pero como todas las personas
necesitan miedos con los que disfrutar venciéndolos, él quiso temer al ruido y al silencio.
Llevaba ya dos mafnanas en las que al encender la radio no sonaba absolutamente nada,
no como cuando las emisoras tienen problemas de sefial y se escucha un sonido parecido
al de un grillo dentro de otro, y a su vez otro dentro de este y asi indefinidamente hasta que
el ruido de todos ellos se junta en una melodia estable, continua e insoportable. Tampoco
era como cuando las pilas se agotan y antes de dejar de escucharse, la radio va perdiendo
aliento y nitidez hasta apagarse definitivamente el pilotito rojo que hace las veces de cora-
z6n del aparato. Solo se escuchaba un silencio limpio y perfecto con la luz roja alumbrando
intensamente. Sobreponerse al miedo al silencio le iba a enfrentar a su otro temor; tenia que
bajar al pueblo.

Alli vivié hasta los dieciséis afos y aunque esa fue una etapa de su vida convulsa no guarda
mal recuerdo. De hecho, cuando nacié estaba exultante; no se lo podia creer. A los tres meses
de haber sido engendrado ya era consciente de su situacion. La sensacién de ingravidez que
experimentaba en aquel lugar unido a la ausencia de dolor le mantenia en una especie de
orgasmo permanente que dulcificaba el confinamiento al que estaba sometido. Por suerte
para él las paredes de su hogar eran mucho mas permeables de lo que jamas hubiera imagi-
nado; la luz y el sonido las atravesaban con cierta facilidad. Pronto aprendio a relacionarse
con sus padres a través de patadas en el vientre. Cuando ponian musica daba golpecitos a
los que ellos respondian alli fuera emocionados. Se cans6 de la musica de nifos y dejé de
reaccionar ante aquella. Alarmados pensaron que quiza se le habian dafado los timpanos
por el volumen o incluso algo peor. Entonces su padre tuvo una idea que lo cambi6 todo;
ponerle al bebé la cancidn "Un Ramito de Violetas”, interpretada por Manzanita. Con los pri-
meros acordes respondié intensamente. Decidié avanzar en la comunicacion con pataditas
cuando le hablaban, incluso consiguié que entendieran que una patadita significaba si" y
dos, 'no”. Le pasearon ante amigos, familiares y cualquier desconocido con el que hubiera
ocasién de ensefar las cosas que sabia hacer desde dentro de la barriga, como si de un perro
que sabe levantar la patita se tratara. Pronto comprendieron que no le gustaba aquel espec-
taculo y que sus habilidades comunicativas las reservaba para momentos de intimidad. Asi
fue como evitd acabar en un platé de television. Conforme avanzaba la gestacion su estancia
alli dentro era mas incémoda; tuvo que ponerse boca abajo para que no se le aplastara la
cabeza contra el cuello del Gtero. Mas tarde escuch6 al doctor decir que habia sido una sabia
decision por su parte, pues asi saldria despedido del vientre materno como un torpedo en el
momento del parto, el cual, por cierto, no fue en absoluto como se lo esperaba; no le gusto
nada. Debian estar de broma cuando afirmaban que ya casi estaba; que todo iba muy bien 'y
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que estaba dilatando a las mil maravillas. Su cabeza no cabia por ahi. Hasta que consiguié
sacarla experimento un dolor tan intens6 que pensé que iba a morir con el craneo aplastado
y su cerebro esparcido por la cara del matrén; permanentemente asomado a su ventana
al mundo. Cuando salié estaba tan feliz y tan dolorido que no pudo evitar derramar unas
lagrimas a pesar de que no queria preocupar a nadie, pero en realidad todos se mostraron
entusiasmados ante su reaccion. Habia salido con vida de aquello; se sentia como si hubiera
vuelto a nacer. Resultaba paradoéjico sentir que has vuelto a nacer en el momento en el
que vuelves a nacer; como si de un juego de matrioskas rusas se tratara. Le frustraba tener
unas cuantas cosas que decir pero ser incapaz de pronunciar ni una sola palabra, de modo
que hacia lo Unico que sabia; llorar. Le generaba una ansiedad incontenible ver a su padre
encenderse un pitillo después de dar un pequeno sorbito a una tacita que contenia un café
espeso, humeante y espumoso. El vapor que se elevaba desde la taza; el extremo del cigarro
que se encendia adquiriendo un color rojo intenso y la cara de placer de si progenitor con-
seguian que se muriera por vivir aquella experiencia. Sumar, restar, unir letras para construir
palabras; un juego de nifos. Cada afno superaba dos cursos escolares. Esto le llevo al insti-
tuto a los ocho. Los senos, los cosenos y el analisis morfosintactico de oraciones detuvieron
en seco su progresion académica; nunca habia dominado estas materias y tampoco lo iba
a hacer ahora. La ventaja académica con la que partia pronto se esfumé y con el tiempo
sus companeros de colegio acabaron alcanzandole y dejandole atras. No tardd en juntarse
con los mas populares del instituto. Un dia en el recreo se acercé a ellos; estaban fumando
escondidos en un recoveco del patio. Habia estado esperando ese momento durante tanto
tiempo que no supo adecuar la intensidad de la calada a sus capacidades pulmonares, y
aquello le produjo una tos enloquecida que alert6 a los profesores que estaban vigilando du-
rante el recreo. Esos chavales fueron expulsados durante un tiempo y los padres de Paulino
recibieron un gran disgusto. El tabaco y el alcohol ejercian en su cerebro la misma atraccion
que en algunos adultos, pero tenia la capacidad de contencién propia de un nifio de su edad;
nada estaba saliendo como habia planeado. En cuanto acabd el periodo de escolarizacién
obligatorio abandoné el instituto y le buscaron su primer empleo; vareador de aceituna. Fue
despedido en su primer dia de trabajo; en realidad no llegé a la hora del almuerzo. Resulta
que el inicio de la campana de la aceituna, coincidiendo con las vacaciones de Navidad,
atraia a mucha gente joven y eso se notaba en el ambiente de las cuadrillas recolectoras.
Paulino quiso participar de las bromas y el jolgorio general y no se le ocurrié otra cosa que
propinar un tremendo varazo en la cabeza de Fidela, a la cual abrié una brecha que necesito
varios puntos de sutura. Nadie entendia su humory el no comprendia el humor de los demas.
Tuvo que abandonar su recién iniciado proyecto, pero aquella manana aparentemente per-
dida iba a resultar ser la mas productiva de su vida, pues descubriria su verdadera vocacion.
Un rato antes del fatal incidente pasé por el camino que bordeaba el olivar un pastor con un
pequeno rebafio de ovejas. Aquella imagen fascin6 a Paulino; la austeridad en el semblante
del pastor y de sus animales, la ausencia de conversacién entre ellos y su seguridad en el
paso hacia un destino cierto ausente de sorpresas o molestos cambios le hicieron pensar
que se trataba ese de un oficio hecho a su medida. Asi lo entendieron también sus padres,
que le consiguieron un punado de cabras. Esta vez si, Paulino no defraudé y se adapto6 a la
perfeccion a aquella vida, con un oficio que desempefaba diligentemente, aunque como
hacia con todo, a su manera. Para él sus animales no eran objetos de consumo, eran sus
companeros. Jamas venderia ninguno de ellos para ser sacrificado y tampoco robaria a los
cabritos la leche de las ubres de sus madres, al menos mientras sus padres se acercaran to-
dos los domingos al monte a llevarle comida y a pasar el dia con éL. Asi fue como consiguié
un gran rebano, aunque unos anos mas tarde, con la marcha de sus padres a la ciudad y el
espaciamiento de sus abastecedoras visitas, se vio obligado a vender de vez en cuando a
algunos de sus companeros asegurandose de que su destino fuera el de servir de animales
reproductores o lecheros.

Paulino llegé al pueblo por un camino de tierra que bajaba de la ladera del castillo. EL
barro y la pendiente colocaron varias veces sus posaderas sobre el suelo. A la entrada habia
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una de esas plazas de toros elaboradas con bloques de hormigén sin enlucir a la que se
podia acceder facilmente pues siempre estaba abierta al publico. El ruedo, de arena gruesa,
habia sido colonizado por especies vegetales de escaso valor nutritivo pero a las cuales sus
cabras no harian ascos. Alli las dejé mientras acudia a la ferreteria, donde se encontré a
un joven aprendiz al otro lado del mostrador, el cual, mientras sujetaba la radio y le daba
vueltas como si el problema se encontrara en la carcasa, empezd a contarle una historia
sobre una tormenta solar que a Paulino le sonaba a chino, de modo que abrié la puerta de
entrada y salida de su privilegiado cerebro. También le dio una carta que habia llegado a
la ferreteria para él; era de sus padres. Ellos sabian que aquel era el unico lugar habitado el
cual visitaria su hijo. Le pedian ayuda para arrancar su coche, pues por desgracia para ellos
lo guardaban en un garaje estrecho enterrado en un sétano del que se salia a través de una
rampa que comenzaba a ascender justo desde las ruedas delanteras del vehiculo, de tal
modo que no habia espacio suficiente para empujarlo entre varias personas y hacerlo arran-
car. Esto suponia para Paulino un reto mayusculo; dejar unos dias sus animales y abandonar
su hogar para adentrarse en la salvaje civilizacién después de tantos anos. La Ultima vez que
lo hizo lo paso realmente mal, pues quedo atrapado por el confinamiento decretado por
aquel famoso virus. Atrapado por el amor hacia sus padres, ya que en realidad él tenia el
salvoconducto necesario para desplazarse; debia cuidar de sus animales. En aquel momento
penso que ellos sabrian arreglarselas solos durante un par de semanas, mientras que sus pa-
dres si le necesitaban. Lo que no se imaginaba es que no serian dos semanas, sino dos meses.
En cualquier caso sus cabras eran mas salvajes que ély no tuvieron ningtn problema. Si los
tuvo su prima Daniela, la Unica persona en el mundo, junto con sus padres, por la que sentia
un afecto intenso que incluso podria calificar como carifio.

Daniela nunca pens6 en suicidarse, pero si se cuestion6 como iba a ser su vida a partir de
aquel momento. Todo se colocé del revés de un dia para otro; perdio su trabajo de publicista
y a la mayor parte de amigos y familiares. Un perverso ejercicio de ensayo y error fue la
Unica herramienta de la que dispuso para convertir su casa en un espacio natural protegido,
alejado de cualquier sustancia de origen artificial que alterara su nuevo ecosistema. Cuando
las trazas se convierten en toneladas tu escala de valores y prioridades se derrumba y son
pocas las personas capaces de aceptarla. Las verduras tratadas con pesticidas o ceras le pro-
vocaban una urticaria por todo el cuerpo que le duraba varios dias; el aroma de una colonia
inflamaba su nariz y garganta hasta el punto de no poder respirar con normalidad; otras
sustancias presentes en la calle alin no las habia identificado y conseguian que perdiera la
nocién del tiempo y del espacio y regresar a su casa se convirtiera en toda una aventura.
Se preguntaba cémo habria reaccionado ella si esto le hubiera pasado a una persona de
su entorno. Le gustaba imaginarse aceptando el ritual preparatorio de cada encuentro asi
como las limitaciones para el ocio que se imponian, sin que ello afectara a su relacién, sin
ir reduciendo progresivamente la frecuencia de las visitas hasta abandonarla por completo.
Un dia Daniela escucho por television que las vidas de todos tenian que cambiar con motivo
de la pandemia y que no se podria salir a la calle si no estaba justificado por una causa de
fuerza mayor. Habria que vivir en un régimen de aislamiento social, extremando las medidas
para evitar el contacto con un agente que nos podia matar, un virus. En ese momento rié a
carcajadas por primera vez en mucho tiempo. Tenia gracia que ahora no pudiera hacer esas
cosas de las que ya casi se habia olvidado, pues eso significaba que antes si podia hacerlo.
Pensé que estaba preparadisima para sobrellevar el confinamiento. Durante unos segundos
no pudo evitar sentir alivio, pues si bien el mal de muchos es el consuelo de los tontos, se
alegro, con cierto espiritu revanchista, de que todas las personas experimentaran el miedo
a enfermar por el hecho de salir a la calle y tener contacto con otros. Pens6 que aquellos
que preferian no verla antes que ducharse con determinados jabones o no usar perfumes se
merecian pasar una temporada sin poder ver a sus seres queridos, o que para hacerlo tuvie-
ran que tomar incomodas medidas de precaucién. Con el cefo fruncido y el mal genio de un
ermitano dijo en voz baja: "video llamadas para todos". En seguida se arrepintié de haber
deseado a alguien que viviera en su cuerpo, aunque fuera solo durante una temporada, pero
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es que a la convulsion que provoco la aparicion de su enfermedad se unia ahora la confusion
provocada por la Covid-19, a los que se sumaba la desorientacién que experimentaba de
vez en cuando como uno de los variados sintomas del sindrome que sufria. Por culpa de su
sensibilidad no podia acercarse a la mayoria de humanos del planeta ni pasear tranquila-
mente por los lugares habitados. Por causa del virus no debia juntarse con otras personas ni
caminar por la calle. Tuvo la sensacion de ser una mufeca rusa encerrada bajo otra un poco
mas grande, y esta a su vez tapada por otra de mayor tamafo. Asistia perpleja a las declara-
ciones de politicos de todo tipo alabando la solidaridad del pueblo, que de forma ejemplar
se habia confinado en casa. Ese virtuosismo parecia desaparecer en los supermercados y
farmacias en los que se aplicaba la maxima de “el que venga de atrds que arree”. No se
sentia identificada con los aplausos de las ocho de la tarde a un sistema sanitario que a ella
la habia olvidado. Aun asi no faltaba a ninguna cita, pues era el Gnico acto social en el que
podia participar en igualdad de condiciones. Aproveché varias de las iniciativas que mucha
gente emprendia para hacer mas llevadero el confinamiento de la poblacion aunque tuviera
que apartar como a una mosca pesada el pensamiento recurrente que oscurecia su alma ba-
sado en la idea de que todo es una cuestion de nimeros, no de personas. Juana, Pedro, Mari
Carmen y Emilio no valian nada si solo se trataba de ellos, en cambio, si eran muchos mas,
aunque fueran desconocidos, entonces si. Se sentia mas apestada por la sociedad que nunca,
ahora visitar cualquier sitio, aunque fuera la calle, era para ella una recaida garantizada;
todos los espacios eran desinfectados frecuentemente con los productos mas agresivos y
a grandes dosis. En cierto modo se sentia como una especie de coronavirus. De hecho, fue
abatida como si lo fuera. Un dia pasé sin avisar aquel joven decidido a erigirse héroe del
pueblo; salié al rescate de sus vecinos con su tractor y una cuba dosificadora cargada de
agua con lejia. Tuvo que hacerlo justo en el momento en el que tenia las ventanas de la casa
abiertas de par en par para airearla. Noto6 el picor en la cara y el paladar antes de escuchar
el motor del vehiculo y no le dio tiempo a cerrar toda la casa antes de caer al suelo. Cuando
se recuperd, la pandemia ya habia pasado, ya nadie se lamentaba por la cuarentena y el
distanciamiento social. Dejé de compartir ambas cosas con los demas; volvié a estar sola, en
realidad siempre lo habia estado, solo que la soledad de los demas parecié aliviar la suya. Se
preguntaba si la gente seguiria haciendo propuestas para aliviar su confinamiento y si habria
muestras de solidaridad hacia ella. No esperaba gran cosa de la sociedad del supermercado;
lo visto hasta ahora no animaba a hacerlo. De forma inesperada una manana se levanté con
un estado de animo irracional, estaba peligrosamente contenta, como cuando tienes una
relacion intima muy satisfactoria después de una larga sequia tras una ruptura sentimental.
Lo cierto es que, quiza por la menor contaminacién ambiental derivada del frenazo de la
actividad humana, llevaba varios dias sin sensacion de fatiga y eso influia en su estado de
animo, el cual fue mejorando hasta explotar aquella mafana en la que decidié que dejaria
de culpar a los demas por las cosas que hacian y dejaban de hacer y que a ella le perjudi-
caban o al menos no le ayudaban. Tan cierto como que los reproches estaban merecidos
lo era el hecho de que no servian para nada. Pens6 en utilizar sus recursos como publicista
para mostrar a los demas algo de forma atractiva, para venderles una idea que compraran.
Supo representar sus sentimientos de forma grafica en una sola pagina a color; una colorida
matrioska da un salto en el aire y con una gran sonrisa arranca de su cara una mascarilla. La
muneca que tenia debajo se queda en el suelo con la mascarilla puesta y pregunta: ;Cuando
puedo yo?. La idea gust6 a los miembros de la asociacién que atendia a las personas que,
como ella, padecian sensibilidad quimica multiple. No hizo falta mucho esfuerzo para conse-
guir que casi todo el mundo tuviera en su movil esta imagen, que sirvio de bandera para que
todos los que viven permanentemente confinados y aislados de la sociedad reclamaran que
se les tuviera en cuenta. Nada cambid de la noche a la manana, pero asi empezoé. A Paulino
le alegro muchisimo el logro de su prima y el pequeno giro de la sociedad hacia un mundo
mejor, aunque él no se sintiera parte de él.

Con estos recuerdos en su mente comenzo a planificar el viaje; no fue nada facil. Sabia de
quiénes disponian de vehiculo y marchaban regularmente a la ciudad; conocidos de toda la
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vida, amigos y padres de amigos, familia lejana y cercana. No hubo ninguna de estas perso-
nas a las que no pidiera o suplicara que le llevaran a la ciudad a socorrer a sus padres en
estos momentos en los que la mayoria de los lugares asfaltados del planeta pronto dejarian
de ser habitables. Ofrecié a cambio todo el dinero que sus padres le dijeron que habian
ahorrado, cuarenta y cinco mil euros, pero en estas circunstancias nadie aceptaba billetes o
monedas, objetos ahora absurdos, incapaces de servir por si mismos para nada. Paulino no
tuvo mas remedio que emprender el camino a pie sin mas equipamiento que todo lo que
fuera capaz de llevar sobre sus hombros.

Avanzaba por el arcén de la carretera entre ese paisaje montanoso que a lo lejos iba per-
diendo relieve como cuando lanzas una piedra al agua y al principio, cerca de la zona de
impacto, las olas que se crean son grandes y conforme se van extendiendo se hacen cada vez
mas pequenas hasta desaparecer a lo lejos quedando otra vez el agua llana. Habia salido
bien temprano por la mafiana y camind todo el dia con solo tres paradas largas y otras dos
mas cortas para hacer sus necesidades; ningun vehiculo pasé en todo ese tiempo, sin duda,
la cosa iba en serio. En aquel contexto sabia que no iba a conciliar el suefio, de modo que
eligid seguir caminando toda la noche. No tardé mucho desde que se pusiera el sol hasta
que a lo lejos aparecieran las primeras luces, pronto ya se oia el ruido del motor y de las
ruedas avanzando sobre el asfalto; conjugados ambos en ese sonido tan identificable de
los turismos a gran velocidad por la carretera. Sin ponerse en medio, tampoco se bajé del
arcén, mas bien buscé una posicion intermedia desde la que fuera claramente visto por el
ocupante u ocupantes de esa futura tonelada de chatarra que se le acercaba, pero sin que
diese la impresion de que necesitara ayuda desesperadamente. Queria ayuda desespera-
damente, aunque no la necesitaba, al menos todavia, asi que aunque ambos conceptos le
parecian contradictorios, no levanté la mano cuando recibié varias rafagas de luz, se limito
a detenerse esperando que el vehiculo se parara justo a su altura y dejara la puerta trasera
al alcance de su mano, de tal forma que no tuviera que realizar ninglin desplazamiento
para abrirla. Efectivamente el conductor redujo considerablemente la velocidad, le habian
visto y pretendian establecer algln tipo de contacto con él, eran al menos dos personas en
los asientos delanteros; parecian dos mujeres jévenes. Cuando estaban casi a su altura pudo
comprobar que el copiloto tenia la ventana bajada, sin duda iba a preguntarle dénde iba, si
necesitaba algo, incluso si queria que le llevaran a algun sitio. Justo en el momento en el que
la mirada de Paulino conect6 con la chica de la ventana, una nube de polvo gris le dejo6 ciego
por unos instantes, al tiempo que un bocinazo mantenido en el tiempo casi consigue que se
le saliera el corazon por la boca. Quiza le pitaban para advertirle de que debia ponerse a
cubierto pues un peligro inminente le acechaba. El fuerte olor a gasoil y el ruido del brusco
aceleron del vehiculo que poco a poco se fueron haciendo mas débiles hasta desaparecer,
le dejaron en la soledad suficiente para entender lo que habia pasado, mientras se quitaba
la ceniza de los ojos alin escocidos y escupia lo que fuera aquello que le habia entrado en
la boca. De rodillas, comprendié al sacudirse las colillas depositadas sobre su ropa que con
la ausencia de teléfonos moviles, emisoras de radio frecuencia, teléfonos fijos, telegramas o
faxes, el sentimiento de abandono y desproteccién de las personas solo era igualado por el
de impunidad. Si nadie podia escuchar tu llamada de auxilio mas alla de donde fuera capaza
de llegar tu voz, si nadie podia verte con mas ayuda que la de unos prismaticos, nadie podia
tampoco impedir que en determinadas circunstancias provocar dolor ajeno fuese gratuito.

Moderadamente repuesto y comprendiendo que en tiempos de apocalipsis cualquier cosa
que no implicara perder alguna extremidad, un ojo o la vida, no podria considerarse un
problema, prosiguié la marcha, pues si antes del incidente le hubiera resultado imposible
conciliar el sueno, imposible ahora que unas personas, seguramente carifnosas y amantes
de otras, con él, que no le conocian de nada, en lugar de haber pasado olimpicamente, se
habian tomado la molestia de detener su vehiculo, arrojarle a la cara el contenido del ce-
nicero y volver a acelerar, con el consiguiente gasto de combustible que ello acarreaba.
Desperdiciar algo que siempre ha sido no renovable pero que ahora se habia convertido en
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pronto inexistente, s6lo para burlarse de alguien, ponia de manifiesto que la lluvia de foto-
nes no s6lo estaba anulando la actividad eléctrica del planeta, sino también la de algunos
cerebros. Entonces se pregunto Paulino si la actividad cerebral no estaria también dominada
por corrientes eléctricas. Los aullidos de canidos no muy lejos alejaron esos pensamientos
improductivos y le incitaron a reanudar la marcha.

Un paso rapido y decidido ayudaba a mantener estable la temperatura corporal hasta que
a la manana siguiente el sol que empezaba a calentar y el dolor de sus gemelos hicieron
que Paulino se detuviera bajo un arbol que bebia de un pequefio arroyo que serpenteaba
cuesta abajo por una colina y pasaba por debajo de la carretera. Tenia algunas heridas en
los pies, asi que pensd en entrar en el siguiente pueblo, a penas a cinco kildmetros, e intentar
conseguir unas tiritas. Acudio al tnico supermercado que habia, de esos que venden comida
envasada y fresca, pan, prensa, articulos de hogar y bricolaje, tabaco y alcohol, incluso a
veces hielo, todo ello en cuatro metros cuadrados. Conforme se acercaba, por la calle iba
tropezando con envoltorios de plastico grandes, de estos que contienen otros envoltorios
de plastico que a su vez tienen dentro magdalenas; también habia en la acera cajas grandes
de carton parcialmente rotas o abiertas sin cuidado con dos o tres sobres de cacao en polvo
arrugados en su interior; incluso el estante metalico de chicles y mecheros que suele estar
junto a las cajas cobradoras de los supermercados yacia en el suelo. Con el corazén en un
pufio antes de girar la esquina que daba acceso al stper, respird con alivio al comprobar que
no habia cuerpos en el suelo. Por suerte para él las tiritas no habian sido incluidas dentro del
catalogo de bienes de primera necesidad, de modo que se sirvié y no dej6 escapar la opor-
tunidad de reponer sus reservas de agua y frutos secos. Antes de marcharse dejé un billete
que pagaba con creces la factura, en el que estamp6 su firma. Para aliviar la pena que sentia
hacia el propietario del establecimiento y su familia, pensé que seguramente éste se habria
negado a abrir la tienda porque queria quedarse para si todos los alimentos, de modo que su
negocio fue legalmente expropiado, pero al dueno se le dejé con la cantidad suficiente de
viveres hasta que se encontrara una solucion a esta situacion.

Reanudé la marcha hasta que la puesta de sol empezd a dejar un horizonte rojizo que
hacia brillar intensamente un barbecho recién labrado donde se recortaba la figura de algo
que parecia ser una casa de piedra. La conjuncion de todos estos elementos ofrecieron a
Paulino una sensacién de confort que a punto estuvieron de cerrarle los ojos y desconec-
tarle el cerebro alli mismo, de pié, de modo que decidi6 acercarse a aquella construccién
con la intencién de poder dormir un rato. Pronto reconocié aquella obra como uno de esos
cobertizos de piedra ovalados con capacidad para media persona, normalmente con olor a
orin y restos de papel higiénico en su interior, cenizas de hoguera con un circulo de piedras
ennegrecidas, algin atil de cocina abollado y oxidado, incluso dos o tres preservativos con
un nudo. Se asomo temeroso a la entrada, sin bornes ni puerta, esperando quiza que un mu-
fieco horrible fuera proyectado por un muelle desde el interior del cuco, pero no; alli habia
una solera de grava que daba al lugar una sensacién de higiene inesperada. Encontré un
papel doblado varias veces sobre si mismo y colocado en un hueco entre dos piedras de la
pared. No dud6 en comprobar si se trataba de una nota dejada por el anterior morador con
instrucciones precisas sobre la utilizacion de aquel recinto, o quiza con alguna advertencia
sobre los peligros que por la noche acechaban, o tal vez otro mensaje dejado alli por sus
padres, que por algiin motivo sabian que alli iba a descansar. Desplego el papel y asi decia:

"Ahora que la vida se acaba no quiero morir llorando, quiero recordar tu cuerpo y tus
brazos fuertes y abrasados por el sol, profundamente agrietados y hermosos. Ahora
callan los grillos y cigarras que compusieron la banda sonora de mi vida, inocente y
tranquila, siempre esperando, paciente. Ahora que temo a la lluvia y al viento, todos los
dias espero que en el horizonte o a lo lejos se recorte tu figura, sé que vendras.

Casi no me di cuenta de cémo tus manos se volvieron rojas y amarillas. Ahora la tierra
las llama y se van poco a poco, perezosas, haciendo mucho ruido para que todo el mun-
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do las vea, y todos las miran. A medio camino me acarician suavemente y luego siguen,
girando sobre si mismas, parece que pretendieran alargar el viaje, parecen lamentar
que ya no me protegerdn del sol y del agua. Su camino es infinito de ida y vuelta, su
muerte siembra los campos de esperanza. Yo soy diferente, no volveré jamas, pero si
quieres, en tu cuerpo me haras eterno.

Ya tengo alma, puedes olerla porque es aroma compuesto por todos estos momentos
secos y frescos que hoy meto en un frasco de cristal para que, pasado manana, cuando
quieras estar conmigo, por mucho que pretendas que solo sea un buen rato, intenso y
pasajero, yo me quede contigo para siempre y para que cuando seas tu quien no quiera
llorar, me recuerdes”.

Sin duda se trataba de una carta de amor dirigida a alguien que no era él y que debié re-
cogerla pero no lo hizo; algo terrible debi6 pasarle al destinatario. Paulino, que era un joven
con sindrome de asperger no diagnosticado, no identificé los sentimientos expresados en la
carta como propios de humanos; pensé que habia sido escrita por un racimo de uva, que con
la vendimia a la vuelta de la esquina se aferra a la vida eterna que le iba a otorgar su conver-
sion en vino. EL olor es la percepcidn sensorial que durante mas tiempo y con mas precision
es capaz de recordar el cerebro humano, de modo que convertido en aroma aquel racimo
pretendia hacerse eterno en la mente de quien lo inhalara. Seria precioso si no fuera porque
la mente de los humanos no es eterna, y porque yo estoy loco, pensé Paulino.

Redirigido otra vez hacia la senda del pensamiento normal, con un poco de tierra se fa-
bricé una almohada y se durmié probandola, ni siquiera tuvo tiempo de emitir un informe
ergonémico, tampoco de pensar sobre las experiencias vividas durante el dia o el viaje, ni
sobre como seria el futuro a partir de ahora. Tuvo un suefo limpio y sin pesadillas de mas de
doce horas, interrumpido a la manana siguiente, ya bien amanecido, por el intenso aroma a
jara que salia de un pinar cercano. Una mafana fresca pero soleada, prometiendo una tarde
de calor, hizo que Paulino, bien descansado y con desayuno de aromas, sonidos y colores
de hierbas y péjaros, se sintiera como un cervatillo al dia siguiente de nacer y reanudé un
paso alegre, casi saltarin, que con un poco de esfuerzo y puesto que llevaba varias horas de
adelanto respecto del horario de llegada previsto, le llevaria a alcanzar su objetivo antes de
que se hiciera de noche.

Cuando llegé a la puerta de la casa de sus padres, un acto tan reflejo como indtil condujo
su dedo indice hacia el botén del telefonillo del portal; la puerta estaba abierta. Lo mismo
le sucedid con el ascensor; subid por las escaleras. Alli encontré a sus padres, asustados y
palidos pero alegres y emocionados al verle, casi sin arrumacos de bienvenida ni palabras
de cortesia ante la necesidad de sacar de alli su coche. En otras circunstancias lo hubieran
abandonado, pero ahora cualquier cosa que funcionara, fuera lo que fuera, aunque no se
supiera qué hacer con ella, era un tesoro. Paulino se las ingenié para conseguir un vehiculo
de grandes dimensiones arrancado, lo cual estaba reservado para gente poderosa y para
politicos, pero él trajo uno, de modo que a la manana siguiente tenian el coche en la calle
con el motor en marcha. Sus padres nunca le preguntaron qué hizo para recibir ayuda. Por la
tarde llegaron a pocos kildémetros del pueblo, donde el vehiculo se detuvo una vez agotado
su combustible. Alli lo abandonaron y caminaron hasta su casa.

Con pilas para radio pero con la promesa de que lo Unico que conseguiria es que se en-
cendiera el pilotito rojo, a Paulino le costaba entender lo que implicaria que no fuera a
existir nunca mas corriente eléctrica, todas esas cosas del dia a dia que ahora pasarian a ser
del nunca a nunca. Quiza por la orfandad que le provocaba no tener voces que escuchary
callar decidié no alejarse mucho del pueblo. Cada dia, sentado sobre una piedra asistia a un
espectaculo dantesco; la gente empujaba sus vehiculos para poder activar sus motores, ya
que no funcionaban las baterias eléctricas que antes los arrancaban. Era imposible hacerlo
con camiones y tractores, mucho mas pesados, los cuales acabaron con el paso del tiempo
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convertidos en parques infantiles. Durante los primeros dias la gente se las ingeniaba para
acudir a por viveres a las fabricas y almacenes de distribucion. A pie, subida encima de ani-
males o consumiendo sus Ultimos litros de gasoil, acaparaban todo lo que podian, todos con-
vertidos en ardillitas mentalmente colapsadas ante la llegada de un invierno eterno. Pronto
comprendieron que la electricidad habia que sustituirla por la energia mecanica de brazosy
piernas, asimilaron que el dinero ya de nada valia, pues quienes tenian cosas que si servian
para algo no querian desprenderse de ellas a cambio de trozos de papel o metal. Todos los
oficios que no servian para fabricar cosas Utiles desaparecieron, es decir, casi todos los ofi-
cios. Todos los lugares que no tuvieran agua y alimentos en cantidades suficientes a pocos
kildmetros fueron deshabitados. Resultaba sencillo elaborar la lista de cosas y actividades
de las que la humanidad tendria que desprenderse. Solo habia que tener en cuenta que
cualquiera de aquellas que por leve que fuera necesitara de la energia eléctrica en algin
momento, desapareceria para siempre.

Paulino asistia desde su atalaya a la llegada al pueblo de caravanas de personas que
ocupaban casas que seguramente serian suyas, pues las puertas se abrian sin esfuerzo y
sin mas ruido del que hacen los bornes oxidados explorando un camino que llevaban anos
sin recorrer. Hombres y mujeres no tuvieron mas remedio que juntarse a cientos o a miles
en millones de cuadrillas repartidas por todo el mundo para realizar a mano las siembras y
cosechas que las maquinas ya no podian, también para mover el agua hacia donde era nece-
saria, reconstruyendo balsas, acequias y salinas de montafna sobre sus ruinas. Se instalaron
colmenas en las azucareras abandonadas y el viento volvié a moler el trigo. Burros y mulas
ahora en los garajes, los gallos daban la hora, y en Navidad; matanza.

Paulino, que nunca se habia caracterizado por su capacidad de tomar buenas decisiones, ni
siquiera por su capacidad de tomar decisiones, demostro el dia de su bautismo laboral, aquel
en el que eligio su destino, una lucidez propia de un loco, que ahora le habia puesto otra
vez frente al dantesco espectaculo de las lombrices y hormigas con su mundo patas arriba,
mientras el suyo conservaba su acogedora rutina.

Pronto, el miedo y la angustia que sentia la humanidad por perderlo todo dejaron paso a la
tranquilidad y felicidad de tenerlo todo; agua, tierra y aire para respirar.

Al incesante dolor de cabeza que desde hace unos dias acompanaba a Paulino se le unia
ahora unas nauseas muy intensas y desagradables, a cualquier hora del dia, antes o después
de comer, de pie o tumbado. Esa sensacion le recordaba a los viajes a la ciudad que hacia de
nifio junto a sus padres. Una serpenteante carretera atravesada por un Renault 12 de amorti-
guadores tan gastados que convertian el trayecto en un paseo en barca un dia de temporal.
Las ventanillas siempre estaban estropeadas; cuarenta grados de temperatura en el exterior.
La tapiceria, que era de pana, iba a juego con el perrito decorativo de raza bulldog, también
de pana, instalado en la parte trasera del vehiculo. Este balanceaba la cabeza al ritmo del
bamboleo del vehiculo y desprendia un calor que podia verse.

Decidio volver a bajar al pueblo no sin antes resistir varios dias mas esta situacion, pues
ahora que habia gente por todas partes todavia le daba mas pereza. Conforme se acercaba
observaba cdmo donde antes las calles estaban vacias y so6lo cada bastantes minutos podia
verse alguien caminar y desaparecer rapidamente entre los tejados, ahora el pueblo parecia
un barrio popular de una gran ciudad en un dia de mercadillo; los humanos alli abajo pare-
cian hervir como cientos de caracoles dentro de una olla. Acudio a casa de sus padres con la
seguridad de que les iba a dar una sorpresa, no sabia si grata o no, pues aunque unos padres
siempre, o casi siempre se alegran de la visita de un hijo, este hijo era distinto y si bajaba al
mundo de los humanos con lo poco que ello le gustaba es porque algo que le gustaba adn
menos estaba sucediendo. Antes lo hacia s6lo para comprar pilas para la radio. El caso es
que cuando su padre abrié la puerta reaccioné rapidamente con una sonrisa, un abrazo y
varios besos de abuela, daba la sensacién de que le estaban esperando. Paulino se quedo
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sorprendido cuando su padre le pregunt6 por su dolor de cabeza y sus nauseas, no daba cré-
dito. También le explicé que a su madre estos sintomas le estaban afectado un poco mas que
al resto de la gente y por eso ahora no podia verla; ;cédmo que al resto de la gente?, pensé
Paulino. Su padre le explicé que la tormenta solar no solo anulé a la actividad eléctrica del
planeta, también provocé en los seres humanos todos esos sintomas que venia padeciendo
desde hace dias. Al parecer la lluvia de fotones escupida desde el sol desenchufé el "'mo-
tor” que hacia girar la tierra sobre si misma, provocando una desaceleracion que seguin las
previsiones de los cientificos acabaria con la tierra detenida y con el sol estatico en el cielo
terrestre, alumbrando permanentemente en la parte del planeta que tuviera la suerte de
haberse quedado frente a él, sometiendo a una eterna noche a la otra mitad de la tierra. Solo
la luna seguia girando sobre la tierra, cambiando asi la forma de medir el tiempo; hablando
de "lunas” en lugar de dias. Nadie sabia a ciencia cierta si la desaceleracion seria completa
o si algln dia, pasado el efecto de la tormenta, la tierra comenzaria a acelerar de nuevo. Lo
cierto es que en pocos anos el sol acabo abrasando la parte del planeta que quedo frente a él
y congelando a la que estaba en el lado opuesto. Sélo los lugares que quedaron en una zona
intermedia con algo de luz, lo cual suponia tener el sol un palmo por encima del horizonte,
conservaron una temperatura apta para la vida de seres vivos terrestres.

La primera primavera tras el "frenazo” terraqueo no llovio nada, tampoco lo hizo en todos
los meses de verano. Se trataba de uno de esos afios malos de sequia, seis meses sin caer ni
una gota que solo provoco las tipicas malas cosechas de cereal y unas excelentes calidades
en los vinos. Que no lloviera en octubre tuvo la consideracion de "gran sequia“, noviembre
sin nubes comenzaba a ser aterrador. En diciembre, enero y febrero tampoco llovié. Las siem-
bras realizadas en otoio con el objetivo de dar de comer a personas y animales durante el
ano siguiente no nacieron, tampoco lo hicieron las tipicas malas hierbas, los campos pre-
sentaban un color marron espeluznante. Dicen que esta fue la principal causa de la ola de
suicidios que se extendia por el planeta. No habia nadie que no conociera a alguien que
hubiera decidido dejar de presenciar semejante espectaculo acabando con su vida. No fue
hasta mayo cuando, con el aumento de temperaturas comenzaron a secarse los primeros
pinares y encinares. En agosto no quedaba ningun olivar ni vifa con vida. Al final del verano
no quedaba arbol, fuera cual fuera su especie, por el que corriera sabia. A la llegada del
verano siguiente todo el color verde habia desaparecido de la mayor parte del planeta. S6lo
los desiertos mas aridos conservaban su flora practicamente intacta.

Mientras tanto, la vida en los mares continué como si nada hasta que tras perder la mitad
de su volumen estuvieron demasiado salados para la mayoria de seres vivos. Solo las bacte-
rias y algunas algas resistirian esas condiciones. Con el tiempo, la sopa de acetobacter y la
ensalada de algas se convirtieron en una delicia culinaria reservadas para los domingos de
los mas pudientes.

Las cabras de Paulino, gracias a su capacidad de alimentarse de cortezas de arboles y
demas restos de vegetales secos fueron los ultimos animales ganaderos que existieron. Fue
la falta de agua la que acabé con ellas, a pesar de que Paulino conocia el nacimiento de un
rio que salia de la tierra después de recorrer decenas de kilbmetros a través de una cueva
horizontal que conservé durante muchos afos algo de agua. Sus padres, como la mayor par-
te de la gente, emprendieron un viaje a los lugares costeros en los que todavia habia agua,
aunque fuera del mar. Como el naufrago que solo en su bote acaba bebiendo agua del mar
a pesar de conocer sus consecuencias, muchos humanos acabaron con sus vidas con el alivio
de un buen trago y la ausencia de miedo a la muerte que provocan las alucinaciones. Solo
unos pocos tuvieron la templanza necesaria para aprender a condensar agua dulce aprove-
chando el agua del mar, algunos plasticos y la luz del sol. El truco era sencillo, se trataba de
hacer un agujero en el suelo, llenarlo de agua y cubrirlo con un plastico. En el centro de este
habia que colocar una piedra que hiciera que se inclinara hacia abajo adquiriendo una forma
ligeramente troncocoénica, de manera que el agua que se evaporaba dentro del agujero, con
el frio de la noche se condensaba sobre el plastico en forma de pequenas gotitas que escu-
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rrian hacia su parte central y acababan cayendo, gota a gota, sobre un recipiente colocado
en su interior. Agua de maxima calidad pero que requeria de diez metros cuadrados de este
dispositivo para conseguir dos vasos de agua diarios para mantener con vida a una persona.

Los padres de Paulino, conocedores de su destino, fueron incapaces de ir a despedirse de su
hijo, de hecho hubieran muerto en el camino de ida o en el de vuelta, deshidratados. Es mas,
ellos, como otros muchos, nunca llegaron a la costa. Dejaron una nota de despedida que afnos
después Paulino, experto en encontrar cartas cuyo contenido no entiende, descubri6. Decia
lo siguiente:

"Después de tantos ainos sin descanso sondbamos con el momento de parar, de juntarnos
con ellos en un abrazo violento que nos hiciese girar bruscamente sobre nosotros mis-
mos. Un pasodoble de parejas invisibles y elegantes. Un ultimo abrazo que nos dejara
abandonados a la deriva durante unos minutos, cada vez mas lentos, hasta quedar inmo-
viles junto al suelo o arrastrados por otros, a veces también inhalados, convertidos en un
ejército de luciérnagas fugaces hasta el dia siguiente, cuando otra vez, resucitados por el
sol, retomdramos el camino eterno de ida y vuelta que ilumina la oscuridad’.

Paulino asimilé aquello como una despedida repleta de eufemismos, quiza con el objetivo
de no borrar con lagrimas las palabras conforme se escribian. Pero realmente lo que leia le
parecia escrito por el viento; una carta de amor de éste hacia los molinos que haria girar.

Agotados los recursos hidricos, muerto su ganado y cansado de comer pequenos reptiles,
Paulino bajé de la montana treinta anos mas tarde sin saber muy bien donde ir. Pasé por la
casa de sus padres y encontré aquella carta de despedida. Viajé cuesta abajo porque era lo
mas facil; lo que precisaba menos esfuerzo. En aquel mundo abrasado no habia muchos mas
elementos a tener en cuenta a la hora de elegir un itinerario. Con la piel de una cabra cosida
a modo de bolsa y llena de agua, con la piel de varios lagartos que utilizaria para saciar el
hambre, y con su propia piel arrugada sobre si misma y conteniendo poco mas que un saco de
huesos, avanzo6 durante semanas hasta observar lo que a lo lejos parecia un horizonte de color
azul. Habia una bruma blanquecina que no dejaba ver claramente; mas tarde supo que era un
efecto optico causado por la sal. También se veia algo a lo lejos que sin duda debia ser obra
de personas; no era natural. Paulino jamas habia visto algo asi, y ademas daba la sensacion de
ser algo nuevo, de reciente construccién. Los humanos supervivientes se habian convertido en
expertos en ruinas; fuera donde fueran ahi estaban para recordar la tragedia de la extincion.
Sobrecogia observar las casas abandonadas con la puerta abierta; daba la sensacion de que
cuando partieron su moradores no pensaron en regresar. Paulino pasé a una de ellas con el
objeto de descansar un rato y protegerse de los rayos del sol, que siempre estaba en la misma
posicion. No habia nada de valor, solo un par de carteras con la documentacién de los miem-
bros de la familia y dinero, bastante dinero. Al principio de todo esto la gente asustada tomo
muchas medidas preventivas que luego no sirvieron para nada, como por ejemplo sacar todo
el efectivo del banco. También sobre la mesa estaban los billetes de avion de ida y vuelta para
cuatro personas con un folio grapado a ellos, se trataba de una hoja de reclamacién debida-
mente cumplimentada solicitando el reembolso del precio de los billetes. La familia sostenia
que la cancelacion del vuelo por causa de la tormenta solar en ningln caso se les podia im-
putar a ellos como causa de fuerza mayor. Paulino, que tampoco entendia muy bien aquellas
palabras, comenz6 a reir como un loco, como hacia afios, como cuando aun escuchaba la
radio. Este era el tipo de ruinas a las que estaba acostumbrado, junto con la de los bosques
secos de colores grises y marrones pero con sus arboles perfectamente erguidos y formados;
olivares, almendros y vifias tenian el mismo aspecto.

Asi pues, aquello que observaba no se trataba de un cadaver dejado por la humanidad,
era algo perfectamente conservado. Desde lejos parecia el ojo de una mosca, compuesto por
centenares o miles de puntitos negros todos con la misma forma y tamano, geométricamente
colocados. Incapaz de imaginar qué demonios era aquello siguié caminando hasta colocarse
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a la altura del primero de aquellos artilugios; decepcionado comprob6 que se trataba de
un trozo de plastico apoyado sobre el suelo, quiza una nueva forma de cultivo. Apoyo el pie
como para inspeccionarlo y este cedié tragandose a Paulino. Durante la caida imagin6 que
se trataba de una trampa utilizada para atrapar a cualquier ser viviente que posteriormen-
te seria devorado, incluso era posible que hubiera sido elaborada por algln tipo de arana
mutante que ahora dominaba el mundo. Tuvo que imaginar muy rapido, pues la caida duré
una fraccién de segundo; el tiempo que tarda un cuerpo en recorrer un metro en caida libre.
En el fondo de aquel agujero sélo habia barro y un recipiente de metal con un dedo de agua
en su interior. Decidido a morir alli mismo intoxicado, se bebid el agua y pudo comprobar,
asombrado, que no sabia a tierra ni a fango. No pensaba que fuera a experimentar otra vez
la sensacion de beber agua de manantial, y mucho menos de aquella manera. Para Paulino
aquello hubiera sido un soplo de aire fresco si no fuera porque nunca habia aire, tampoco
fresco. Aquello implicaba que habia un grupo de seres humanos que se habian adaptado a
aquellas circunstancias, Gltimos supervivientes, junto a él, de un apocalipsis. Posiblemente
tendrian muchos otros inventos que harian la vida muy llevadera, seguramente tenian huer-
tos y ganado, y quiza un hueco para él en su avanzada sociedad.

El hueco que habian preparado para Paulino era el de una celda con vistas al mar parcial-
mente ocluidas por una estructura metalica que parecia un silo de cereal o harina. Acusado de
robar agua, algo peor que matar, fue detenido por dos sefiores que se le acercaron comple-
tamente desnudos y armados con palos de madera. El aspecto de cromafones que tenian no
casaba con sus supuestas capacidades cognitivas. Posiblemente aquella sociedad estuviera
compuesta por humanos de diversas razas y clases sociales, de modo que aquellos que lo apre-
saron formaran parte del ultimo eslabdn social y realizaran los trabajos mas penosos. Desde su
celda, a unos diez metros de altura, podia ver buena parte del pueblo y a sus gentes caminar
de un lado hacia otro. Muchos portaban gavillas de matorrales, otros llevaban pequefas jaulas
llenas de lagartijas y algunos parecian transportar agua en una especie de botijos; eso si, todos
desnudos y muy deteriorados. Paulino comprendié entonces que después de decenas de afios
sin llover las especies animales y vegetales de las que se obtenian las fibras textiles habian
desaparecido, de modo que habia humanos que nunca conocieron la ropa.

Los domingos por la mafana se reunian en la plaza bajo el silo y colocaban una pequena
plataforma a un metro sobre el suelo. El primer dia Paulino pensé que aquello se estaba
preparando en su honor; alli recibiria muerte o castigo. No fue asi; se celebraba una especie
de asamblea en la que quien lo deseaba subia y contaba lo que le parecia, desde monélo-
gos de humor hasta discursos politicos pasando por alegatos religiosos. Precisamente sobre
esto versaron las intervenciones mas interesantes que pudo escuchar. Un tal Sabino subié al
escenario y advirtié a todos de que lo que iban a oir era una misa que cambiaria sus vidas, es-
pecialmente la de aquellos que no eran creyentes. Dio un tiempo para que quien lo quisiera
pudiera abandonar la plaza, y tras comprobar que nadie lo hizo comenzé:

“Todos los seres vivos de La Tierra estamos fabricados con los mismos materiales,
desde los humanos hasta las moscas, pasando por bacterias y plantas; compartimos
idénticos mimbres que dan lugar a cuerpos distintos seguin la técnica de tejido. Todas
las formas de vida terrestres comparten un origen comun, un primer ser vivo, un pionero
con el que aparecié la vida, un ser antes del cual, un segundo antes de su aparicion,
incluso una millonésima parte de segundo antes de su nacimiento, no habia vida. Pode-
mos imaginar un planeta inerte hace millones de anos en el cual, en algun lugar, una
serie de elementos quimicos se combinaron para formar algo vivo capaz de alimentarse
y producir otros seres muy parecidos o idénticos a aquel. Algunas de estas criaturas
fabricaban copias de si mismas con errores; mutaciones que daban lugar a seres vivos
defectuosos que no prosperaban, pero en una ocasion una de esas copias resulté ser
viable. Habia surgido una nueva especie, habia comenzado la evolucion. Repetido este
proceso millones de veces a lo largo de millones anos, el resultado fue un planeta con
multitud de formas de vida.

/34/ 2020 BARGAS NO PARA



CONCURSO DE NARRATIVA

La ciencia nos explica esto y también nos dice que es imposible que asi sea. Ese
breve instante en el que surgi6 todo, "La Chispa de la Vida", sélo ha tenido lugar una
vez en la historia de la tierra, la cual tiene varios miles de millones de anos, a su vez
con una cantidad de millonésimas de segundo incontable. Si lanzamos una botella
de plastico al aire cien veces y sélo una de ellas cae al suelo queddndose de pie, po-
demos decir que la posibilidad de que eso haya sucedido es una entre cien. Si entre
los trillones de trillones de millonésimas de segundo de existencia de La Tierra s6lo
en uno de ellos surgié La Chispa de la Vida, podemos decir que la posibilidad de que
esta exista es de una entre trillones de trillones, lo cual, aplicando la ldgica estadistica
significa que es imposible.

Es imposible, hermanos, que exista vida en La Tierra y sin embargo existe. Sélo algo so-
brenatural es capaz de hacer que exista algo imposible. La tinica manera de conseguir
que suceda algo imposible es hacerlo de forma intencionada, porque lo imposible no
aparece por azar, de modo que algo o alguien deliberadamente provocaron la apari-
cion de la vida, y no lo digo yo, lo dice la ciencia.

Amemos al sefior”.

Aquello provoco que una ola de devocion barriera aquella sociedad. Paulino casi fue con-
vencido, pero es que no acababa de entender lo que explicéd aquel sefior. Al domingo si-
guiente la plaza estaba a rebosar para escuchar a Sabino, que habia traido con sus palabras
esperanza a este mundo desolado. Asi ofrecio la que iba a ser su Gltima misa:

“"La Chispa de la Vida no tuvo lugar en una sola ocasidn, ha sucedido mas veces, mu-
chisimas veces, incluso en este mismo momento estd ocurriendo en diversos lugares del
planeta. Os preguntaréis, hermanos: ;Como es entonces posible que todas las especies
del planeta demos la sensacidn de tener la misma base, la misma estructura molecular;
el mismo origen? ;Por qué no existe entonces alguna o varias formas de vida radical-
mente distintas en cuanto a su composicion y estructura quimicas? Amigos, la vida no es
mas que la culminacién del ciclo quimico del aGtomo de carbono, que en determinadas
condiciones ambientales finaliza con la formacién de estructuras capaces de replicarse
a si mismas, obteniendo para ello del medio exterior la energia necesaria para com-
pletar este proceso. La aparicién de vida es fruto de una reaccién quimica mucho mds
sencilla de lo que parece.

No somos algo creado voluntariamente, somos hijos de las estrellas, de nadie mds,
quiza de una supernova; somos estrellas recicladas.

El ciclo del carbono se completa por todas partes en el universo, mucho mds cerca de
lo que pensamos y de forma idéntica a la que conocemos.

No estamos solos en el universo y todos los que estamos somos iguales.
Hermanos, dijo; Dios no existe".

Sabino culminé asi su obra, habia conseguido captar la atencion de todos para explicarles
que sus creencias eran absurdas. En la hoguera no ardieron sus ufas, piel, pelo y ojos.

Después de todo, penso Paulino, este grupo de individuos arrugados y de pequeno tamano
no era tan diferente a los que él conocia.

Un atardecer vio subir por las escaleras del silo de cereal a una persona que vista desde
atras, por su tamano y agilidad parecia una nifa, pero de frente era una sefiora muy mayor,
casi una abuela. Ella pronto le vio y le regalé una sonrisa con la que descubrié su paladar
vacio de dientes. Le dijo que con doce afos y madre de dos hijos le daba verglienza que la
gente supiera que aun no habia acabado sus estudios, de modo que se subia al tejado del silo
de lagartos a estudiar aunque las vistas desde alli no favorecieran la concentracion.
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Asi era, de hecho a Paulino le fascinaba mirar al mar y observar a los nifos jugar al escon-
dite en aquellos autobuses abandonados que flotaban aguas adentro, sus gritos y la alegria
de sus rostros arrugados mientras corrian sobre el agua atraian poderosamente su atencion.
Detras del silo habia un pequeno cercado con cuatro animales que se parecian a sus cabras.
Todos los dias alli acudia un sefior a procurarles cuidados. Durante una de esas visitas se
mostraba visiblemente enfadado. Decia para si mismo: "Tiene cojones la cosa, aqui estamos
ddndole a estas gacelas saudies nuestros espinos y el agua que tantas horas de trabajo nos
cuesta condensar solo para explicar a los ninos que la carne que comemos procede de estos
bichos prehistoricos”.

Se trataba del mismo sefor que cuando se ponia la luna reunia a los nifios junto a un mon-
ton de piedras y les contaba historias. La de la mujer mas longeva de La Tierra, que vio nacer
al hijo de su hija; la de la ultima planta desaladora que atn funcionaba cuando el resto ya no
podia sacar ni una gota mas de agua de la salmuera en la que se habian convertido los ma-
res; la del hombre que viajo al lado oscuro del planeta, un mundo sin luz al que solo alumbra
la luna y del que dicen que una persona solo es capaz de aguantar con vida unos minutos, un
tiempo en el que la piel se encrespa, los pelos se levantan pidiendo ayuda, los labios y los de-
dos adquieren un color morado, todo el cuerpo tiembla pero cuando mayor es el sufrimiento
llega el sueio, primero con un duermevela placentero en el que desaparece todo el dolor
y, finalmente, cerrando los ojos para siempre. Todos reian mucho con el cuento de la mujer
que hipoteco la orina de toda su vida a cambio de la piel de una gacela muerta, la cual usaba
para esconder su cuerpo salvo los brazos, las piernas y la cabeza. La lunada siempre acababa
con los mas valientes saltando el monton de piedras, algunos incluso caminaban sobre ellas.

Asi vio Paulino pasar sus dias observando las vidas de aquellas gentes en un ambiente tan
hostil que tampoco sufria mucho por el hecho de estar encerrado, de hecho comia y cenaba
todos los dias lo mismo que el resto; sopa de espinos y lagarto. Solamente los domingos
lamentaba el dudoso privilegio del que era privado; potaje de algas. Daba por sentado que
alli moriria, y se preguntaba si irian a recogerlo y enterrarlo o si por el contrario quedaria
alli formando parte del paisaje. Entonces recordd los motivos de la existencia de las gacelas
saudies y adivind el tipo de funeral que iba a recibir.

Una manana le despertd un aroma que recordaba perfectamente; tierra mojada. Podia
tratarse de un derrame accidental de agua sobre la arena de la calle, pero no, un cielo to-
talmente cubierto de nubes aterrorizaba a los habitantes de aquel lugar, que desorientados
observaban como se derramaba el agua desde aquellas plataformas blancas, perfectamente
troceada en fragmentos idénticos, millones de ellos, a gran velocidad, perfectamente juntos
pero sin tocarse, equidistantes, perdidos para siempre. Estos humanos no habian visto nunca
la lluvia. Hacerlo por primera vez debia ser sobrecogedor. Tampoco tenian la garantia de
que se tratara de un fendmeno temporal que en otros tiempos era frecuente y esperado;
podia ser un diluvio universal que anegara el planeta.

Asi fue como Paulino asistid por tercera vez a la destrucciéon de una forma de vida, similar
a la que experimentaron aquellas lombrices y hormigas. Nuevamente él tenia los recursos
necesarios para que nada a su alrededor se tambaleara; su desconexién con la humanidad le
iba a permitir de nuevo esquivar los dafios provocados por un cambio drastico y repentino.
Mientras todos corrian hacia zonas altas para evitar morir ahogados por aquel torrente de
agua y a nadie se le pasaba por la cabeza que pudiera ser algo que durara unos minutos o
unas horas, Paulino, que descubri6 que la puerta de su celda nunca estuvo cerrada, con paso
tranquilo y disfrutando de la lluvia sobre su cara, en la que se mezclaba el agua con las La-
grimas, acudié al cerco donde estaban las gacelas y se las llevd. No eran como cabras, pero
daban la misma conversacion. Asi, con el deseo de no volver a reencarnarse, emprendio el
camino de regreso.
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FIESTAS DEL C JE LA SALA

Junta de Seguridad en Bargas...

El subdelegado del Gobiemo en la provinga de Toledo, Cardos Angel Devia, estd recomiendo en las ul-
timas semanas decenas de municipios toledanos para celebrar [a Junta Local de Seguridad con mati-
vo de [as fiestas patronales. Sobee estas lineas, la celebrada en Bargas, que ha copresidido con la alcal-
desa, Isabel Maria Tornero, y en ella se han tratado diversos asuntos, como el emplazamiento de las
actividades, la gestion de riesgos y los medios de autoproteccidn, ademds de la respuesta ante posi-
bles situaciones de inseguridad o emergencias. Habrd mas controles y presencia de efectives.

LA TRIBUNA
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«Nos hemos esmerado en preparativos
para que las fiestas sean mas atractivas»

ENTHEVESTA

Isabel Tornero Restoy
Alcaldesa de Bargas

» El municipio estd inmerso estos dias sus fiestas
patronales en honor al Cristo de la Sala con un
extenso y variado programa de actos
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RECITAL DE POESIA

Bargas suena a poesia

Agosto llego a su fin con una impertante fecha en el calendario
cultural en Bargas, el XXX Recital de Poetas Barguenos "josé
Rosell Villasevil”, arganizade afo tras afie por la Concejalia de
Educacion , Cubtura ¥ Turismo y que cuenta con el apoyo del
Colectivo de Poetas Barguenos. Este afo el hilo conductor
del acto fue el homenaje a lsabel Coque Puhal, participante
en ¢l Recital durante décadas, y fallecida en este afo 2019, La
Alcaldesa, Isabel Tornero Restoy v la Concejala de Educacion,
Cultura y Turisma, Ana Maria Magqueda Martin-Grande, hicie-
ren entrega a la hermana de la homenajeada, Pepita Coque, de
una placa conmemorativa recordando su aportacion al misme,

Al comenzar, se entregaron los premios del XL Certamen Li-
terario, gran apuesta del consistorio por fa creacién lineraria. El
acto de entrega fue conducide por Jests Feliciano Castro Lago
y los premiados de este afio han sido en la modalidad de Ma-
rrativa General, Miguel Angel Gonzilez Gonzilez con su obra
“| Iveces| 2", en Poesia General |uan de Molina Guerra con el
poemario'La luz que na me alcanza™, y en la modalidad de Poe-
sia Local, SergioVera Sdnchez con el poema "Todo me da igual™

Tras los premios, los maestros de ceremonia José Martinez
Garcia y Alfredo Madridano Gutigrrez fueron dando paso a
los participantes, diecinueve mujeres y hombres amantes de

REVISTA GALATEA

la poesia, que no defraudaren al piblice
asistente, transmitiendo la sensibilidad,
la entrega y [a ermocion de sus poesias,
acompafados por la masica del piano y
el violin de las hermanos Pinto Pérez

Cerrando la noche, ¢ poeta invitado, je-
sis Gregorio Fernandez Martinez, maes-
tro de educacion infantil y primaria que
tiene entre Sus pasiones creir poesia
Infantil, como |lo demuestran los poe-
marios publicados, Poemas sin proble-
mas (2018) y Mis poemas sin problemas
{2018) nos regald algunos de sus versos.

A la salida, el numeroso pliblico asisten-
te se pude llevar a casa el libro recopila-
toric de los poemas leidos en of Recital
2019, y que el Ayuntamiento edita ano
tras ang, contribuyendo a salvaguardar
la creacian literaria colectiva de los poe-
tas barguefios. disfrutando ademis de
uma refrescante imonada.
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BARGAS | FIESTAS EN HOMOR DEL SANTISMO CRISTO DE LA SAA
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CHACONY LEAL A HOMBROS
CON LOS MAYALDES

Corrida de toros en Bargas donde se lidié una seria comrida de toros del Conde de Mayalde, siendo premiado el
quinto con 1a vuelta al ruedo. Octavie Chacén y Juan Leal cortaron des orejas cada uno a tercero y quinio de fa tarde,
mientras que Eugenio de Mora solo pude sbtener un trofes del cuarta

TRIBUNA
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ABC MAETES, 13 DE MOVIEMERE DE 340
AbCEA PR nR AR L - nc e aleda

Apuestan por la construccion de un
nuevo centro de salud en Bargas

» Dar respuesta al
aumento de poblacion
es uno de los objetivos
del Gobierno regional

ABC
TOLEDOD

El consejero de Sanidad, Jesis Ferndn-
dez Sanz maniuvo ayer una reunion
con ta alcaldesa de Bargas, [sabel Ma-
ria Tornero, en la que han tratado, en-
tre otras cuestiones, el futuro del cen-
tro de salud de la localidad.

Tornero explicd que, ante el aumen-
o de la poblacidn experimentado ¢n
log dltimos afios en el municipio tole-
dano, la actual infrasstructura sanita-
ria. construida en la década de los afios
90, resulta insuficiente para atender
las necesidades actuales, por 1o que
propuso o bien la ampliacién del cen-
tro de salud o la construccidn de uno
MWD,

La alcaldesa recordd que ya cuan-
do presidia el Gobierno de Castilla-La
Mancha Joge Marfa Barreda, e llegd
al acverdo de constrir un meva cen-
tro de salud. proyecto que fae parali-
zado por el Gobierno del Partido Po-
pular que presidid Maria Dolores de
Cospedal.

Muevas infraestructuras

Por su parte, Ferndndez Sanz detalld
que una vez mas el Gobierno que pre-
sicle Emiliano Garcia-Fage apuesia por
continuar mejorando ka asistencia sa-
nitaria que se presta a los ciudadanos
de Castilta-La Mancha, recordandaque
en la anterior legislatura se inlcid el
procedimiento para la construccidn

A

El concejal de Obras de Bargas, Francisco |. Rodrigues; la alcaldesa ™"
Isabel Tornero y el consejero Jesis Ferndndez Sanz

de miés de 170 infrasstructuras sani-
tarias, de las cuales 56 contindan de-
sarrollindose en la actualidad.

El consejero dijo a la alcaldesa de

h@

Jesus Fernandez Sanz

Son numerosas las
solicitudes recibidas sobre la
mejora y ampliacidn del
centro, pero apastamos por
la construccidn de uno nuevo

Bargas que, en la Consejeria de Sani-
dad, son numeroszs las solicitudes re-
cibidas acerca de mejorar las instala-
ciones de la actual infraestructura sa-
nitaria. la mayoria de ellas
mencionando la ampliacién del cen-
tro,

Aasi, el titular regional de Sanidad.

- afirmé que una vez estudiadas todas

laz posibles acciones a acometer para
proporcionar la mejor atencidn sani-
taria en la localidad, se ha descartado
realizar una reforma en el actual edi-
ficio que alberga el centro de salud y
s apuesta por la construccion de un
nueve cenitro que satisfaga las necesi-
dades actuales y de futuro de la loca-
lidad.

ABC
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EHTRIVISTA | CARDD

Isabel Maria

Tornero Restoy

«Estamos decididos a
impulsar el proceso que :
conduzca a un nuevo
centro de salud»
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LA TRIBUNA

L& Tribung sAnadd d of 400 smsman o 7o

L PANORAMA |
Un total de 261 peregrinos
recorren los 8 kilometros
entre Toledo y Bargas

LA TRIBUNA

LATRABUNA | TOLEDO

Orro oo mds caminands
e fansilla. Esea wez han si-
o 261 peregrings que han
recorrida los ocho kildme

tros duee unen Toledo-Bar

g, Con oasidn de las Aes

s el Cristo de la Sala de
Badgas salieiain este pasado
domingo desde la parro-
quila de Sanea Teresa en ¢l
harrin de Buenavicia v por
lo camings gue unen o las
urbanizaciones de Bargas

Begamon ante la imagen del
Santisimo Cristo.

Lo participastes Begaron & la Gphesia de (s lecalidad bodedina. | |

Los peregrinos eran de
toadas las edades. Animados
por el sacerdore Josd Anto-
flo liménee "Quille’ v o
encargzdas [osd Maria Ea-
badin ¥ los# Antoio Alon-
%0 iban slempre presididos
por el estandarte de la Her
mandad ¥ su presidente
Marco Antonio Pérer,

Una buena experiencia
Para prepararae yvivir es-
o dias prandes de flestas
Qs termminam con la Solem-
ne Procesidn del Crisie l
priximo domings dia 15
por La noche
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NUESTROS PREGONEROS

IN MEMORIAM
NUESTROS PREGONEROS:

CHeiriineo Catatrava, oJodé Srael,

epimeo Calatiava CGutich ez

</

x
w i

“Este es el mes de septiembre
que espero con ilusion

para ver al pueblo en fiestas
y sacar la procesion.

Engalanadas las calles
con banderas y con luz,
olor a flor de romero
donde después pasas Tu.

Grupos de caras bonitas
vestidas con ilusién,

son las mujeres de Bargas
que van a la procesion,
tocadas con aderezos,
arracadas y manton.

/44/ 2020 BARGAS

Con panuelo en la cabeza
como prueba de dolor

y las velas en la mano
para alumbra al Senor.

Dolor, por ti, que sufriste
crucificado en la cruz.

Hoy este pueblo bendito
imploramos tu perddn,

en el dia de la fiesta

con entera devocion.

iQué carroza tan hermosal!
iQué bella decoracion!
iQué alumbrado tan perfecto
todo hecho en tu honor.
La procesion es hermosa

NO PARA



y las mujeres muy guapas
que van cubriendo carrera
por donde su Cristo pasa.

¢/Quién viene por esta calle
con dos angeles en su guardia?
Es el Cristo de la Sala

al que queremos en Bargas.

Qué preciosa es tu imagen
y qué duce tu mirada,

de corazédn, yo te pido,

no me dejes olvidarla.

Qué procesion tan hermosa
como yo nunca habia visto,
mil veces quisiera verla
atite lo pido Cristo.

Los mozos muy arrogantes
y con mucha devocion,
unos ordenan las filas
otros van en procesion

y al lado de la carroza

y con mucha admiracién
alli nos juntamos todos,

todos con el corazon.

PREGONEROS

Ya pasas a tu morada,
termina la procesion,
pedimos al ano que viene
todavia sea mejor.

Los del pueblo nos quedamos
el visitante hace igual
esperamos tu regreso

y tu bendicién tomar,
diciéndote hasta manana

sin olvidarte jamds:

iVIVA EL CRISTO DE LA SALA!"

(PReGON TITULADO “UN BARGUENO A SUS
FiEsTAS”, PRONUNCIADO POR MAXIMO CALATRAVA

EL DiA 19 DE sepTIEMBRE DE 1980)
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NUESTROS PREGONEROS

oo Shaell Cilladevit

“Qué alegre estoy, oh vecinos
de haber nacido bargueno.
Qué orgullo de raza tengo,
qué patriota me siento

amando a mi patria chica, idolatrando mi
pueblo.

jViva Bargas! Viva el pueblo
que alimento en sus entranas
la estirpe de mis abuelos:
que fueron recios de alma

y fueron recios de cuerpo

y me legaron la herencia
preciosa, de ser barguerio.
Ay, Bargas, cuanto te quiero!
Bargas, tacita de plata

a la vera de Toledo.

Bargas girén de Triana

que ondea en el mismo centro
de la tierra Castellana.

jViva Bargas! Y que vivan
eternamente en el cielo

los que pasaron delante,

los genuinos barguenos,

los de corazén valiente,

los de los grandes “encierros”
y el “Toro del Aguardiente”.

Los que tuvieron la dicha,
los que fueron los primeros
en llevar sobre los hombros,
al Santo Cristo mds bueno,
al mas castizo y mas puro,
al Santo Cristo Bargueno.
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jViva Bargas! Y que viva

la alegria de los barguenos,
de los que nos gusta el vino,
de los que estamos dispuestos
a rememorar el mito

de la “Viga atravesada”

en las puertas de Toledo...

Hoy es mi humilde persona
portavoz del sentimiento
de este pueblo generoso.

Y defino el pensamiento
que anima a mi camarada,
mi convecino y mi deudo.

Sé que, Cristo de la Sala,
en cada pecho barguefo,
significa sacrificio,
pasion, ilusion, anhelo,
alegria y esperanza,
resignacion y consuelo.

jViva Bargas! Y que vivan
esos ilustres barguefos

que con su esfuerzo, valor

y preclaro entendimiento
han elevado las fiestas

del gran Cristo de la Sala
hasta las puertas del cielo...”

NUESTROS PREGONEROS

Vivan las autoridades,

las que tienen que venir,

las que son y las que fueron.
Perdonemos sus errores

y con auténtica hombria
aplaudamos sus aciertos.

jViva Bargas! jViva Bargas!
Vivan todos los barguenios!
Los amigos y enemigos,

el pobre y el de dinero,

el que se levanta tarde

y el que se acuesta primero,
el que opine como blanco,
o0 el que piense como negro.
Porque lo que es evidente,
-y esto nos estd brindando un porvenir
alaglieno-

es que pase lo que pase,
bien llorando o bien riendo,
nunca el rencor tuvo sitio
en un corazén bargueno.”

(PRIMER PREGON PRONUNCIADO POR JOSE
RosELL, EL DiA 18 DE SePTIEMBRE DE 1981.

IMAGEN CEDIDA POR LA FAMILIA.)
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Tt Biin Tettes o Coverter Tituc

Suenas un ano en volver.
Duermes un ano, hasta el diq,
que te sacardn del cofre

y, unas manos femeninas,
alisardn los cabellos

de los flecos. Tus esquinas
quedan dobladas en tres,
para que, la decidida,

luzca el chorro de colores
formado por amatistas,
pajaros, templetes, flores,
mandarines, dulces chinas;
un arco iris bordado

en seda de Filipinas,

las otras dos, quien pudiera!,
deslizan su picardia
cruzando el pecho.

SUENAS UN ANO...

(Al mantoén de Manila de una bargueiia).

A la espalda

esconderan su osadia,

tras un roce de caderas.

Un soplo apenas, cosquillas
que te arrugaran la piel
por delante y por encima,
dejando al aire la nuca
azul de blanca.

La cinta negra de las arracadas,
abraza el cuello, camina

por el hueco que dejaste
cuando te hicieron cosquillas.

Suenas un ano, hasta ayer,
pues hoy, con la amanecida,
despertaste, sin querer,
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NUESTROS PREGONEROS

fie

al roce de una caricia.
iEs el dia, ya estd aqui!

Es su hora vespertina.

En la casa toda nervios,

iry venir, prisas, prisas,
Ordenes, carreras, voces.

jiiYa repican!! jjYa repican!!

- ¢Dénde pusiste el mantén?-
- Mas alfileres Felisa.-

- Que vamos a llegar tarde.-
- Madre, madre, la camisa.-

Y Tu tranquilo y sereno

eres el protagonista

de un rito que se empapéd

en tradiciones antiguas.

Eres Rey, jsss!, por un momento,

pues en esta atardecida, nadie es rey cuan-
do aparece el Cristo de la capilla, Cristo de
la Vera Cruz de la Sala.

Su sonrisa impone respeto y fe,
hace que tu, en doble fila,
le des escolta y color,
entre velas encendidas.
Termina la procesion,

es hora de recogida,

y, abriendo paso al andar
entre piropos y risas,
llegas de nuevo al altar,
donde las manos amigas
te doblaran con primor

y alisaran tus esquinas.

iTe despertaron ayer!

Yeoiethy dodeienide (Poesia RecITADA POR PePE Luls TELLEZ EN EL X

Te guardaran en el cofre REciTAL DE PoETAS BARGUERNOS, CELEBRADO
las mismas manos, las mismas, EL DiA 5 DE SEPTIEMBRE DE 1997.

y dormirds otra vez, EN LA IMAGEN, MOMENTO DE SU PREGON EN LA
jiibello mantoén de Manila.” Funcion be 2004.)
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NUESTROS PREGONEROS

Saalia L Carradeo

“Este ano nuestro Alcalde, Gustavo Figueroa, ha tenido a bien que sea por primera vez
una mujer la que diga el pregdn de las Fiestas y aqui estoy para hablaros jcémo no! de
Bargas.

Los que vivimos aqui, en el corazdn de Castilla, en el corazén de Espafia podemos decir
con Unamuno:

“TG me levantas, tierra de Castilla en la rugosa palma de tu mano
al cielo que te enciende y te refresca al cielo tu amo”

Y es que el horizonte de Bargas es inmenso, su amo: el cielo. Vemos nitidas las cumbres de
Gredos al Noroeste, las de Guadarrama al Norte, y por la noche el resplandor de Madrid
al Nordeste. Los Montes de Toledo se nos antojan demasiado cerca al Sur. Las magnificas
puestas de sol nos muestran, al Oeste, un horizonte sin fin.

La perspectiva del pueblo de Bargas en su conjunto es dificil porque las casas se arropan
unas a otras y solo destaca el edificio de la iglesia. Por tanto tenemos que adentrarnos
en sus calles, en sus casas como nuestro pintor Tomas Camarero, para conocer nuestro
pueblo.

En nuestro pueblo habia dos tipos de casa:
- La casa baja de una planta
- La casa doblada de dos plantas

La casa baja daba fisonomia al pueblo por ser la mas comdn y numerosa. Sus tapias de

/50/ 2020 BARGAS NO PARA



NUESTROS PREGONEROS

adobe enjalbegadas de cal, tanto las del interior como las de la fachada. Su tejado, a dos
aguas generalmente, es de teja romana, curva de barro cocido, muchas de ellas hechas
aqui en Bargas en el tejar. La boquilla la blanqueaban y el caballete, y la chimenea. Casas
blancas como palomas.

La casa doblada no usaba la segunda planta para vivienda sino para almacenar grano.
Su fachada, generalmente de ladrillo visto, hacia angulo recto formado por dos cuerpos
ambos a dos aguas, orientados uno al medio dia-norte y el otro a saliente-poniente, que
era mas pequeno. Su tejado también de teja romana. Los muros exteriores y el interior
central, muy gruesos, de unos 80 cm., y sélidos para soportar el peso del grano. Las pare-
des del interior estaban blanqueadas con cal en la zona de servicio. El comedor, la sala,
las alcobas estucadas (a finales del siglo XIX y principios del XX se impuso el estucado).
Es curioso que Largo Caballero realizara algln estucado en Bargas. El suelo de esta zona
noble, en la época del estucado, lo pusieron de baldosines, unos rojos y otros crema, ha-
ciendo diversos dibujos, pero el suelo mas antiguo era todo de baldosa de barro cocido.

Practicamente en todas las casas de Bargas habia un patio cuyo tamano iba en propor-
cion al de la casa. Vamos a entrar en el patio: nos encontramos siempre la parra, el
pozo y la pila, los tiestos, la hierbabuena, la hierbaluisa y tres puertas: Entramos por la
del fondo al corral con las gallinas sueltas picando por el basurero; la higuera; a veces
tras una alambrera, los conejos. La cuadra, en la mayoria, pequefa o grande, y el pajar.
También en el corral de la mayoria de las casas dobladas esta el almacén del aceite con
sus grandes zafras de laton y el pocillo enterrado en el suelo. También hay bodega con
sus enormes tinajas de barro y el pocillo. Algunas familias tenian su molino de aceite en
la Arroyada.

La cueva, muy comun en las casas de Bargas, no tiene sitio definido. Muchas veces esta
abierta en el patio, otras en el corral, y a veces se abre en el interior. En la Guerra Civil
servian de refugio en los bombardeos. Los antiguos contaban que en la Guerra de la Inde-
pendencia escondian en ellas a las mujeres e incluso las emparedaban para protegerlas
de la soldadesca francesa.

Entramos por otra de las tres puertas del patio, ésta, vidriera, a la cocina de lumbre baja
de paja con un tronco de olivo requemandose lentamente. Arrimados a la lumbre los pu-
cheros de barro, el del cocido y el del agua no pueden faltar. En la cocina hay siempre una
alhacena empotrada en la pared con sus puertecillas de madera, de rejilla en la parte
alta, y sus vasares. También esta la cantarera de madera de pino sin pintar y su cortinilla
bordada cubriendo los cantaros y botijos hechos en Bargas en el alfar.

La tercera puerta del patio, también vidriera y mas grande, nos muestra al entrar unos
reflejos tan brillantes que no hay mas remedio que dirigir alli la mirada, es el almirez y
el veldon de cobre que relucen sobre el bufete de nogal. En otra pared el cofre de tapa
ligeramente convexa en la que refulgen sus clavos lisos dorados. En algunas casas esta el
tumbén con sus clavos labrados y su abultada tapa curva. La brillante piel de cuero de los
cofres hace relucir mas aun el dorado de los clavos y herrajes. Los banquillos protegen
al cofre de la humedad del suelo. Mas adentro, en la habitacién del fondo, la alcoba con
la comoda de cajones y la cama alta de colchén de lana. A la cabecera de la cama en la
pared, no puede faltar el cuadro con la imagen del santisimo Cristo de la Sala.

En tres casas de Bargas encontramos el mueble protagonista: el barguefio. Dos son sen-
cillos, el otro es una joya. Pocos le superaran de sus coetaneos realizados en Bargas en
los siglos XVI y XVII. Desde aqui me atrevo a pedir que no salga nunca de Bargas, bien
permaneciendo en manos privadas, como hasta ahora, bien como tesoro del pueblo de
Bargas, mas adelante, ya que aqui se hizo.
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Recientemente, Julio Sanchez, José Villasevil mi cuiado, y un hijo de Eugenia La Morira,
que yo sepa, han tenido la habilidad y la paciencia de hacer barguefios muy buenos.

El alma de la casa es la mujer. La costumbre al entrar en una casa de Bargas después
del “Ave Maria Purisima” es preguntar “¢Esta el ama?” Aunque el que manda ostensible-
mente es el marido, el “ama” es ella que calladamente y siéndole todo desfavorable, sabe
serlo, aunque no siempre lo consigue. La vida es durisima especialmente para la mujer
que generalmente, ademas del trabajo de la casa, tiene que trabajar fuera para sacar
adelante a su numerosa familia: seis 0 mas hijos, abuelos, tios y tias solteros...y la casa la
suele tener limpisima.

Algunas mujeres trabajan en su casa como modistas o bordadoras o sastras.

Como el traje de barguefa requiere un trabajo muy especial, hay mujeres que tienen
manay se dedican a plisar y planchar las faldas de barguefa. Yo recuerdo a la tia Aleja ya
viejecita, tan menudita, tan vivaracha planchando en el suelo las faldas. Y ademas tenia
energia para ir andando a todas las Virgenes de Toledo. En el sermén de la Virgen de la
Esperanza, no dejaba el Padre Duefias de nombrar a la tia Aleja. Su hija, la tia Maria, tan
lista y menudita, siempre de negro, sigui6é planchando y yendo a las Virgenes hasta que
muri6 con noventa afios y su hijo Luis, que todos habéis conocido, siguié la costumbre y
el oficio.

El peinado de la mujer barguena era el mofo bajo de trenzas. Las sefioras se lo hacian
algo mas alto y no era de trenza. Las peinadoras iban a las casas que les llamaban para
hacer este trabajo.

El trabajo de las lavanderas era duro. Van con la talega de ropa y la tabla hasta el rio
Guadarrama, generalmente al “vao” de Loranque y no todas tienen borriquita, sino que
van cargadas con la ropa a veces himeda al volver.

Algunas mujeres son blanqueadoras. Otras son expertas en la matanza del cerdo y hacen
las morcillas y la longaniza y la despiezan en las casas. Las taberneras con su desparpajo
saben desempenar bien su oficio. Las colchoneras iban a las casas y vareaban y escarda-
ban la lana después de haber sido lavada en el rio y formaban y cosian primorosamente
el colchdn que pasaban con las cintas de abajo a arriba y apretaban en doble lazo sobre
los ojetes.

Las mujeres daban a luz en sus casas y era la comadrona quien solia atenderles ya que
muy pocas podian pagar al médico. La comadrona llevaba ella sola al nifio a bautizar en
muchas ocasiones. Bastantes mujeres morian de parto.

Otro oficio era bollera. Yo recuerdo a la tia Natalia y sus hermanas a las que llevabamos
la harina, los huevos y los ingredientes que pedian para hacer “los ricos bollos de Bargas”,
y las yemas y las magdalenas. Las nifias teniamos que estar alli todo el dia, tal vez para
vigilar y asi veiamos como amasaban y metian en el horno y después colocaban en las
banastas para llevarlo a casa.

También estaban las recaderas. La tia Inés la Correlinda iba a Toledo con su borriquita
diariamente, la borrica cargada con los encargos y ella andando. La tia Bernabea es a
Madrid donde iba en tren para hacer los encargos.

La mujer que trabaja en el campo, lo mismo escarda, que va a vendimiar, a la varea, a
espigar, a coger cardillos y esparragos... a todo. Las cardilleras los van a vender a Toledo
pregonandolos por las calles; y también los esparragos.

Las mujeres cuyo marido es arriero, le complementan en su trabajo: ellos, que traen sus
carros cargados de troncos de castaiio de las tierras extremenas y de troncos de pino
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por caminos inverosimiles, traen también de Guadalupe y esas tierras, de Arenas de San
Pedro y la zona de Avila castafias, nueces, pifiones, avellanas..; y al llegar aqui sus muje-
res se suben al carro con sus hijos y acompanan al marido a las tierras manchegas para
vender la mercancia a la que anaden los huevos de Bargas cuando es preciso. Y no son
confortables los viajes, durmiendo en pajares o donde pilla, pero ella con su garbo y sim-
patia da salida a la mercancia y a todas las situaciones, incluso a parir, si le pilla en ruta.
Yo pienso que son los arrieros de Bargas y sus mujeres y sus hijos que les acompanaban
en sus largos y duros viajes, los que mas han definido el caracter y el estilo de nuestro
pueblo: trabajador, abierto, dialogante, alegre, tesorero, listo...

Para no perjudicar a los muchos barguenos arrieros, mi bisabuelo Manuel Redondo Mora-
les, que era alcalde de Bargas a finales del siglo XIX, pidié que el trazado de la via férrea
se alejara de Bargas, y lo consiguid gracias a su pariente D. Vicente Morales, entonces
senador del Reino.

Muchas mujeres trabajaban sirviendo en las casas; y muchas nifias desde muy pequefas,
de nifieras. Antes de casarse muchas iban a servir también fuera, sobre todo a Toledo y a
Madrid. Las costureras iban a coser a las casas.

En los afios 50 hubo una novedad en el trabajo de la mujer de Bargas: el telar de alfom-
bras de nudo. Se instalé en el convento, entonces vacio, siendo parroco D. Lucio Hidalgo,
que dio permiso a D. José Antonio Caicoya. Vino al principio una senora de Madrid para
ensenar a las chicas, después fue la Juana “la Jugueta” quien las ensefaba y después la
Magdalena. Las chicas estaban encantadas y lo pasaban muy bien en el trabajo todas
juntas y no tener que salir fuera, aunque su trabajo era duro, y no era mucha la ganancia,
ya que les pagaban por alfombra realizada, por metro, y si se equivocaban en algo no
cobraban. El telar sigui6 funcionando muchos afos siendo parroco D. Francisco Soto.

Después, al cerrarse el telar, abrieron en el cuartel viejo, la fabrica de pantalones que
mas tarde se traslado a la carretera de Toledo, cuando hicieron una nave para ello.

No puedo dejar de recordar a Pepe Luis, tan interesado en los trabajos perdidos de Bar-
gas...

Mas tarde el trabajo de la mujer barguefa se ha ido ampliando y diversificando y ahora
compite perfectamente en todos los campos con cualquier mujer de ciudad.

Hemos dicho que en todas las casas de Bargas esta el cuadro con la imagen del Cristo
de la Sala. Es EL quien aglutina al pueblo. Nuestras raices cristianas vienen de antiguo, ya
que la mayoria de los barguenos tenemos ascendencia mozarabe, comprobada en los
archivos. Nuestros antepasados son los hispanovisigodos que mantuvieron la fe y el culto
cristiano durante la larga dominacion musulmana. No siempre les fue facil.

No es este el momento para tratar de la historia de Bargas, s6lo diré que ya en la docu-
mentacion mozarabe se encuentran referencias de esta villa en el afio 1179. Los feligre-
ses mozarabes gozaban del status de poder pertenecer al grupo de Hijosdalgo, motivos
por el que no pagaban pechos al Concejo, el poder ejercer los cargos concejiles y otros
privilegios que les fueron concedidos por los reyes de Espana desde Alfonso VI hasta Car-
los II. Mario Arellano nos transcribe: “Padrén de Estado. Parroquia Mozarabe de San Mar-
cos (1737): Cedillo; Cerro, del; Diaz; Garcia; Gutiérrez; Hidalgo; Lazaro Carrasco; Magan;
Manrique; Maroto; Martin; Pantoja; Rodriguez; Sanchez; Toro, del; Vargueiio; Villasevil.”

Hoy Bargas a mi juicio es un pueblo con una religiosidad abierta, alegre, solidaria, que
se manifiesta publicamente cada vez con mayor intensidad, y es en las fiestas del Cristo
cuando se visualiza mejor si cabe: La solemne novena; la ofrenda floral de nifios y nifas
vestidos de barguenitos y bargueditas; el miserere; la misa solemne del domingo; la pro-
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cesion con la imagen del Cristo de la Sala acompanado por hombres y mujeres, y escolta-
do por miles de mujeres vestidas de barguenas.

Es el Unico dia, mejor dicho la Unica noche del afo, s6lo una noche, en que la mujer bar-
guena se viste su precioso mantén de Manila y se pone el aderezo al cuello y en las orejas
las arracadas que cubre pudorosamente con el panuelo blanco a la cabeza, anudado
bajo la barbilla y que apenas deja ver el rico aderezo.

“Solo una noche...” Dice nuestro poeta Antonio Perea al Cristo:

“Solo una noche te sacan... Y esa noche es un milagro De luces, de caras guapas De
mantones de Manila De brillantes arracadas...

“Para verte a Ti pasar

Se han puesto las casas blancas Y el viejo coge a la vieja

Y hasta la puerta la saca Y luego con el panuelo

Le va secando las ldgrimas...

Os deseo a todos jMuy felices fiestas del Santisimo Cristo de la Sala!

(PREGON PRONUNCIADO POR RosALiA LaiN EL Dia 19 DE sepTieMBRE DE 2008.
EN LA IMAGEN, DURANTE EL ACTO DE SU PREGON.)
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FOTOS CEDIDAS POR NUESTRAS

HERMANDADES, PENAS Y
ASOCIACIONES

™ | AE ]

Club Deportivo ATLETICO BARGAS F.S. Equipos femenino y
%‘?7 masculino. Temporada 2019/2020. %%
Crucers [slas Griegas i i |
qrupo de Bargas

Asociacién de Pensionistas y Jubilados LA BARGUENA. Mayo de
% ? 2019, viajando en Crucero por las Islas Griegas. #%
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:j;,!_. Jullltn

Asociacion
Artistico Cultural
BENITO GARCIA
DE LA PARRA en
su 40 Aniversario.
Ano 2020.
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Club RUNFREE. foto del equipo. Este ano, debido a la COVID-19,

%‘?— salimos realizando un entrenamiento manteniendo —‘?%

el distanciamiento social. Julio 2020.

ég:# Asociacion AMIGOS DE LA CALVA. Campeones del torneo de ¢(§;§
fiestas 2019 en la entrega de trofeos. Septiembre 2019.
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ég 3 Hermandad del STMO. CRISTO DE LA SALA. ¢ge
Procesion. 15-septiembre-2019 (foto: Blas Paz).

Qg 8 Asociacion de Discapacitados ADIBAR. 3 59
Celebracion de la comida de Navidad. 20-enero- 2020.
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Asociacion de Encajeras HILO DEL 40. Muestra de la exposicién

%‘?— de encajes celebrada con motivo del Il Encuentro de Encajeras —¢%

que tuvo lugar en Bargas el 8 de junio de 2019.

ég 5 Club deportivo Dojo-KAN. Gala contra el cdncer. b 29
Agosto 2019.
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Lo—— Club deportivo BARGAS. Temporada 2019-2020. D

Asociacion Cultural y Recreativa Pefa LA VIGA. Culminacién
% del acto para celebrar el Aniversario de los CUARENTA ANOS %
de la Pena, que se llevé a cabo en el local de la Pefa.
17-septiembre-2019.
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Club Timbrado EL BARGUENO DE TOLEDO. Nuestra sociedad
estd dedicada a la cria, conservacion y evitar la extincion de
% nuestro canario timbrado espanol, a través de nuestro
concurso y la Federacion Espafiola de Canto Timbrado.
Foto. 6-diciembre-2019.

Club Deportivo SIGMA SPORTS. Foto correspondiente a nuestro
equipo sub-14 masculino que se proclamé Campedn Regional

% Escolar el pasado 29 de febrero en Yebes (Guadalajara)

imponiéndose al resto de equipos de la Regién de forma
brillante a pesar de contar con numerosas bajas.

2020 BARGAS NO PARA /61/



NUESTRAS ASOCIACIONES

HERMANDAD DE SAN ISIDRO LABRADOR.

%‘?— Entrega de premios San Isidro Labrador, 2012. %’%

Volveremos a celebrar juntos nuestra fiesta el aino que viene.
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Club Deportivo KUNG-FU NOVA BARGAS. Clausura de los

%‘#’— entrenamientos on-line realizados durante el confinamiento. %’%

“Por un confinamiento activo y saludable”

Pena Barcelonista “BARGAS”.
Celebracién del XI Aniversario de la Pefia
23 de noviembre de 2019.

R
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Qg 3 BANDA DE CORNETAS Y TAMBORES. ¢ge
Procesién Stmo Cristo de la Sala 2019

% Asociacién de Mujeres “AMIGA”. Carnaval 2020. %
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Qg b Peria Atlética “EL CORRALON BARGAS’, : ge
La Pefa durante la pandemia. Marzo 2020.

Club de Ajedrez “BARGAS-FUNDACION SOLISS”. Un afio mds,

% campeon provincial absoluto, regional sub12 y sub18y récord %

de participacién Deporte Escolar. 2019-2020.
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Pena Barcelonista Bargas
XI Aniversario

QGue gran dia pasamos juntos,
magmifico convite y mejor compainia.

Preciosa Pena.,
“Desenbre tu pena”

% 5 Pena Barcelonista “BARGAS”. Celebracién : %
del XI Aniversario de la Pena 23 de noviembre de 2019.
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QE 3 Asociacion Deportiva “BARGAS”. 8 29
Equipos femenino y masculino. Temporada 2019/2020.

Q§¢ Asociacion Deportiva “SAN ESTEBAN”. Campus deportivo g 29
de futbol y fatbol sala. Temporada 2019/2020.
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Vamos por ellos

y a hora si que decimos
vamos por ellos
cogemos los garrotes

y los volvemos.

v los volvemos...

y los volvemos...

y ahora si que decimos
vamos por ellos...

2020 BARGAS NO PARA /69/




~ NUESTRAS FIESTAS

ager o 1oy

" FIESTAS EN BARGAS

Las tradicionales fiestas qus en honor del
Sankisinao Cristo de Ia Sala, se celebran aoual-
menta en esla poblacion, leodrdn lugar eo log
dise #1, 22 y 28 dol setual.

Habri funciones religiosas, fuegos artificia-
: e les, dianas, builes pablicos & iluminaciones eiée-
triche, En el dltimo dis tendra logar la corride
. de novillos, en I que tomara parte el afamado
* diestro «El Plieidos y euadrilla correspon-
dieote. iz
L& repitads bands municipal de Torrijos,
’ béjo Ja direceitn de D. José Blanco, amenizard
: los festejor.

L gran tonearrsucia de forasteros que to-
s loa Bfios vieoen & estas flestas, promeia ser
mayor en el aclual, y es de presumir qua s
Automovilista Toledsna, porga servicios espé-
ciiles pira los Vidjeros qus consorran do fa
capital. s

21 Cazzgsponaal.

ELHERALDO . TOLEDANO

TOLEDO—1805

sz B g AT Tl M S 24T

g _

| =AU
Pasado mafiana lunes la fiesta de Bargas, y habrd ,
| en aquel importants pueblo corrida de Loros,
| De Toledo a Bargss y viceverss organizard: ser-
vicio ecoudmico la Ewpresa de coches de esia
capital.
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Bovges.—Ayer 81 tuvo lugar
la Gesta wnual que. ¢l pueblo de
da Bargua lribula i Sanlisime
Crista de la S3als. Es la conme-
moragiin do Ja Exoltacion de la
Santa Crus.

En la solemnida de In mafa-
na prcdizsﬁ ol safior curs podno-
mo, asigliendo los aatoridades
lotales y gran nlmaoro de fieles,

Par la tardn s0 cleclud A las
siale la hermosa procesida por
loa callom de la villa, Hevando

née bargoefias slaviadas & la
antlgua uzanza emn pafiugloa
blapcos én la caloza, otros de
manlls grandes reducidos al ta-
mafio do talle y faldas plisadas;
los panualos de cabeza blancos
los de talle amarillos v las fal-
des oacuras da lala comnmente
usada alll. Bl delania] negro ¥
hordada y algona da terciopalo.,
Pormaban dos vislosas fllas
?un recordaban anlignas mani-
slaviones jubilares israsifticss
¥ morunag con los roplros. easi
tnp.mloa por los prfiualos,

La manga Iurrtrquia!. thna ea-
tandarteg ¥ el Sanlo Cristo an
au orifstlca y savera carroza do-
rida llena do flores ¥ luces, mis

————

valae ancendidan todas ins jove. .

los celesifslicos ravestidoa y &l
Ayunlamionio en comisién y in
banda de musica do Fuensalida
formaban Frnaea!dn 180 saria,
Upica ¥ ordenpda
La banda de misgica asigtid &
la solamne misa y & orquesta y
voces concurrieron de Toledo. '
[*or |a nocha hubo cine y baile
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EL CHUPINAZO

Chupinazo 2011 Chupinazo 2009.

/72/ 2020 BARGAS NO PARA



NUESTRAS FIESTAS

ayet g roy

LA TRADICION
DE LAS CARROZAS

Desfile
en la plaza de toros.
Lleva el carro: Manolo
Rodriguez Villatobas.
Década 1960.

Foto cedida por Raul
del Cerro.

Carroza
de las Reinas y Damas
Fiestas 2018.

2020 BARGAS NO PARA /73/




NUESTRAS FIESTAS

age o 7eoy

1. Desfile
de Carrozas 2004.
Foto cedida por Elena del
Cerro Pérez.

2. Desfile de carrozas 2017.
3. Desfile de carrozas 2019.
4. Desfile de
carrozas 2016
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AFICION TAURINA

24 de agosto 1991

Los vecines del pueble de Bargas, se han
armade de valor y buena voluntad v se

han puesto a construir un pasillo en la
plaza de toros con los materiales que el
ayuntamiento les ha otorgade, Se espera
que [as obras estén finalizadas para [as
préximas fiestas. bmi n

1. Paseillo en la plaza de
toros de palos. Foto cedida
por Victoria Gémez Martin.

2. Foto cedida por Victoria
G6mez Martin.

3. Actuacion en la plaza de
toros de palos. Década de
1950.Foto cedida por Sara
Sanchez del Cerro.

4. Corrida de toros de la
Funcién 2010.
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1. Grupo de espectadores en la corrida de toros de septiembre 2008.

2. En los toros de la funcién: Evaristo Lépez con su mujer Felisa Pdramo,
en el centro Crisanto Paramo con el nifio Alfredo Lépez. Septiembre de 1946.
Foto cedida por Maria José Gutiérrez Lépez.
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1. Felipe Pleite junto a los mozos y otros nifios en la plaza de toros. Ao 1966.
Foto cedida por Felipe Pleite Gutiérrez.

2. Mozos en la plaza de toros. Fiestas 2009.
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1. Charanga de mozos. Década de 1950. Foto cedida por Pedro Santiago Alguacil.
2.Charanga en la plaza de toros durante las fiestas 2018.

3. Charanga en la plaza de toros: el tio Faustino, Clemente Rojas y Antonio Garcia. Década
1950. Foto cedida por Ana Isabel Garcia del Cerro.

4. Martes de la fiesta, becerrada 2017. Foto cedida por Elena del Cerro Pérez.

Are ?H
A S i YRS LS
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1. El Cantar de los Encierros. Septiembre 2019.
2. Encierro infantil. Fiestas 2014.
3. Encierro durante la funcién 2018.
4. Tradicional encierro en la calle Arroyada. Ao 1924. Foto cedida por M® Eugenia Alguacil Martin
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1. Sofia Moreno Lugo, nieta de Carmen la Cartera. Fiestas 2002.
Foto cedida por Carmen Pérez Herndndez.

2. Barguenas. Hacia 1920. Foto cedida por Maria José Gutiérrez Lopez.
3. Rosario, Eva y Felipa durante las fiestas. Afilo 1959. Foto cedida por Rosario Barguefio Pérez.

4. Los primos hermanos Roberto Ronco y Javier del Cerro en la funcién de 1986.
Foto cedida por Marisol Ronco.
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Detalle de mantén. Fiestas 2016.
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Ascension la Pitina, con Su madre Maria
Ia Morcillera,

La nifa mayor 25 Maria Villatobas v

la pequefia es Su prima Pilar, hija de
Juana vy el botere,

1. Marisol Ronco en la funcién de 1967. Foto cedida por Marisol Ronco.

2. Familia de Tere Ferndndez Villasevil en las fiestas de 1973.
Foto cedida por Teresa Fernandez Villasevil.

3.Isabel Carrasco Rodriguez. Procesion de 1955. Foto cedida por su nieta, Lidia Pérez Mufioz.
4. Foto cedida por Victoria Gémez Martin.
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1. Félix Pérez Alonso antes de la Misa Mayor. Década 1950.
Foto cedida por su nieta, Lidia Pérez Munoz.

2.Isabel Carrasco Rodriguez y su hermana Carmen, a la salida de la Misa Mayor. Fiestas 1953.
Foto cedida por su nieta, Lidia Pérez Munoz.

3.Carmen La Cartera celebrando junto a Delicia y sus maridos, sus respectivos cumpleanos y las
fiestas. Funcion 2015. Foto cedida por Carmen Pérez Herndndez.

4. Familia de Juliana Garcia (Ojito) en la Procesion. Foto cedida por Manuela Pérez Martin.
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1. Los hermanos Pilar, Mariano y Felipe Pleite Gutiérrez, en la funcién de Bargas.
Septiembre 1958. Foto cedida por Felipe Pleite.

2. Pregon infantil en el Colegio Stmo. Cristo de la Sala. Fiestas 2016.
3y4. Atracciones infantiles de cars e hinchables, para los mds pequeA@s. Fiestas 2018.
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1. Santiago Herndndez Garcia con unos amigos, montados en la noria que se colocaba en la
plaza del Ayuntamiento. Foto cedida por Manuela Pérez Martin.

2. Autos Locos. Funcién 2011. Foto cedida por Jests Carrién Torrero.
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1. Orquesta MONTECARLO.
Fiestas 2014.

2. Laplaza del Ayuntamiento durante
las fiestas del Stmo. Cristo de la Sala.
Foto cedida por Ana Isabel
Garcia del Cerro.

3. Diversion, también en los bares.
Hacia 1970. Foto cedida por
Ana Maria Sdnchez Silva.
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1. Salida de la Procesién. Funcién 2019.
2. Salida de la Procesién. Funcién 1922. Foto cedida por José Luis Téllez de Cepeda
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1. Dirigiendo la carroza del Cristo. Foto: Archivo de la Imagen. Ayuntamiento de Bargas.

2. Procesion 2018.
3. Procesion septiembre 2019
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4. Procesion septiembre 1959. Foto cedida por Ana Isabel Garcia del Cerro.
5. Procesion. Foto sin fecha.
6. Procesion 2018.
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LA FIESTA DE LA MUSICA

1. Concierto en la plaza del
Ayuntamiento. Afo 1959.
Foto cedida Por Ana Isabel Garcia
del Cerro.

2. Actuacion de la AA.C Benito Garcia
de la Parra durante la Misa Mayor
de las fiestas 2019.

3. Primera actuacion de la Banda de
Santa Cecilia en las fiestas. Aio
1981. Foto cedida por Francisco
Pantoja Vivar.
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4. Agrupacién Musical de Bargas,
con el Maestro D. Amando Huecas
Garcia. Aflo 1946. Foto cedida por
Emiliano Magan Villatobas.

5.Banda de Cornetas y Tambores de
Bargas. Procesion 2009.
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CULTURA, DEPORTE Y
GASTRONOMIA
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" 1. Angel Rodriguez, Ganador del Primer Maraton
2 Local de Bargas. Foto cedida por Angel
Rodriguez Lépez.

2. Premiados en el Torneo de Ajedrez de Fiestas.
26 de septiembre de 2009. Foto cedida por José
Antonio Alonso Pérez.

3. Cross Popular 2009.
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1. Recital de Poetas 2019.
2. Recital de Poetas 2010.

3. Perolada de las fiestas 2019.
4. Concurso gastronémico 2019.

5. Paella popular 2008.
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OFRENDA FLORAL

R

1. Las azafatas que acompanaban
a los nifios y ninas durante la
ofrenda floral, con el panel en

el que los ninos depositaban las
flores que llevaban, formando con
ellas la palabra CRISTO. Afo 1982
aproximadamente. Foto cedida por
Maria Agueda Mufiiz Palomo.

2. Ofrenda floral de las fiestas 2008.
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TRADICIONAL MISERERE
Y LUMINARIA

1. Paso de la comitiva hacia la Iglesia. Miserere 2019.

2. Miserere 2019.

3. Luminaria 2004.

4. Luminaria 2010. Foto cedida por Ratil del Cerro.

5. Pedro Pérez, como cada afio, con la hoguera preparada.
Foto cedida por José Antonio Alonso Pérez.

6,7y 8.Saltos de la hoguera: alcaldesa, pdrroco y mozos.
Fiestas 2019.
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ACTIVIDADES MUNICIPALES

agodto-deptiombiie
REPASANDO ALGUNAS

DE LAS ULTIMAS
ACTIVIDADES CELEBRADAS

1. Clausura del Programa
Regional de Empleo 'y
Garantia para mayores
de 55 anos (30- 08-2019)

C——<KOP>—0

2. Clausura del Curso de
Técnico de Reparacion
de Moviles y Tablet para
jovenes (06-09-2019).

——<KOP>—0

3. Nuestros chic@s del
centro ocupacional
prepararon la decoracién
del centro para las fiestas
(11-09-2019).

C——<KO>>—0
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agodto-deptiembliie

1. Celebrando las fiestas (13-09-2019).
2. Celebracion del Torneo de Ajedrez “Stmo. Cristo de la Sala” (21-09-2019).

3. Participantes de la ruta turistica por el casco urbano de Bargas, organizada con
motivo de la celebracion del Dia Mundial del Turismo (28-09-2019).

——<KOP>—0
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ACTIVIDADES MUNICIPALES

octulbie

1. Inauguracién de la
exposicion de Juan
Mateos (10-10-2019).

——<KOP>—0

2. Celebracién del Dia de la Mujer .
Rural en la residencia Valdeolivas
(15-10-2019).

C——<KOP>—0

3. Campana medioambiental
“Recicla, sin ninguna duda”
organizada por el Consorcio

de Servicios Publicos
Medioambientales de la provincia
de Toledo junto con la Diputacién
de Toledo y Ecoembes (11-10-2019).

C——<KOP>—0

4. Taller “La mujer y el refranero,
desmontando mitos y estereotipos
de género” (15-10- 2019).

C——<KOP>—0
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5. Luz verde para la puesta en
marcha del drea territorial de
prestacion conjunta de servicio de
taxi en los municipios de Bargas,
Olias del Rey y Magdn
(22-10-2019).

C——<KOP>—0

e

6.Imagen de grupo de la
inauguracion de la Exposicion
del Circulo de Pintores Solidarios
en colaboracién con la Cruz Roja
sobre violencia de género
(25-10-2019)

C——<KOP>—0

7.Reunién con la Consejera de
Educacién para cooperacién con
los centros educativos

de Bargas (29-10-2019).
C——<KOP>—0

C——KOP>—0

8.El Pleno del Ayuntamiento
acuerda una rebaja social y
medioambiental de los impuestos

municipales para 2020 (30-10-
2019).
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1.Celebracién de
Halloween (6-11-2019).

C——<LO>>—0

2. Visita del Delegado de
Fomento para conocer
de primera mano las
necesidades de Bargas
(15-11-2019).

C——<KOP>—0
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CONTRA LA
VIOLENCIA
Qf- SENERO

3. Celebracion de un Pleno Infantil con motivo del Dia Internacional del Nino, en colaboracion
con los centros escolares de Bargas (20-11-2019).

4. Acto de celebracion del Dia contra la violencia de género (26-11-2019).

——<KOP>—0
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diciembive 2017

1. Los alumn@s del centro ocupacional acudieron a la celebracion del Dia de las Personas con
Discapacidad que tuvo lugar en Villacanas junto con otros centros de la provincia (03-12- 2019).

2. Foro contra la violencia de género celebrado en el Instituto Julio Verne (10-12-2019).
3. Jurado del Concurso de tarjetas navidenas (11-12-2019).

4. Los centros escolares se encargaron de los adornos del arbol de Navidad (12-12-2019).
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C——<LO>>—0
1. Visita del Centro Ocupacional a los Belenes de Toledo (12-12-2019).

2. Encendido navideno y colocacién del Belén (13-12-2919).

3. Presentacién del comic “Dignidad completa. El largo viaje contra la ablacién”
elaborado por la Asociacion de Mujeres Africanas de CLM (30-12-2019).
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1.1 Encuentro Juvenil Europeo organizado por el Ayuntamiento de Bargas con los alumn@s

del IES Julio Verne y alumn@ procedentes de Lemi (Finlandia). Proyecto enmarcado en el
programa ERASMUS + 2019 (02-01-2020).

2. Reunién con el delegado de Educacion de la JCCM para valorar las necesidades
que en materia educativa tiene el municipio de Bargas (16-01-2020)

3. Encuentro con el escritor y periodista Jesis Marchamalo en la Casa de Cultura
MARIA ZAMBRANO (27-01-2020).
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1. Talleres con Familias en la Escuela Infantil GLORIA FUERTES: visita del “Papi Bombero” (22-
01- 2020).

2. Visita del centro ocupacional a la Academia de Infanteria (18-01-2020).
3. Celebracién del Dia de la Paz. 30-01-2020

C——<KOP>—0
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1. Taller de Seguridad Vial en la Escuela Infantil GLORIA FUERTES con la Policia Local de
Bargas (03-02-2020).

2. Taller de manualidades dedicado a San Valentin, en el Centro Joven de Bargas (13.02.20).

3,4y 5.El Centro Ocupacional, la Escuela infantil GLORIA FUERTES y el Centro de Dia
celebran el Carnaval (22-02-2020).

C——<LO>>—0
6. El Centro Ocupacional realizé un taller de Educacién bésica financiera de la Fundacion La
Caixa (28-02-20).
7.Momento de la inauguracién de la Feria de la igualdad (29-02-20).
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marzo

B TALENTO BAF

5i vives en Borgas y quiere:
haobilidad (fotografia, pint

balle, voz, misica, culinoric
chascarrillos, adivi

-
A EAHEN DF
BARTAY

Erndanos tu fodo o video horiz
por (L) 661967633 ¢
talentoboarguenc@barngt
“Autorizo su publica

redes socioles del Ayuntar
Le daremos difusidn en nues
Menes hasta &l 31

#yomequedc
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1. Creacién de una nueva seccién en la Biblioteca Ptiblica Municipal Maria Zambrano, que
bajo el slogan “La estanteria Violeta” se destinada a dar visibilidad a la mujer como escritora,
como profesional y como género que lucha por la igualdad (05-08-2020).

2. Acto institucional de celebracion del Dia Internacional de la Mujer (08-03-2020).

3. Participacion del Centro Ocupacional en los actos celebrados con motivo del Dia de la
Mujer (08-03-2020).

4. Talleres con familias en la Escuela Infantil GLORIA FUERTES: visita de una “mami dentista” que
ha ensenado a los pequerios y pequenas de las aulas de 2-3 anos (09-03- 2020).

5. Los jévenes de Bargas participaron en un taller de prevencion del juego patoldgico (Ludopatia),
organizado en colaboracién con la JCCM y la asociacién Punto Omega (10- 03-2020).

e

“BARGAS NO PARA". Campanas dirigidas a los mds pequenos de la casa, colaborando
con las familias para mantenerles distraidos y ociosos durante el tiempo
de confinamiento provocado por la crisis sanitaria del coronavirus.
6. CAMPANA “ TALENTO BARGUENO”

7.CAMPANA “YA QUEDA MENOS". Dibujos realizados por los nifios y nifias de Bargas con
motivo de la Camparia YA QUEDA MENOS, organizada por la Policia Local. 23-03-2020.
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abicl

CONTINUA LA ACTIVIDAD DURANTE EL CONFINAMIENTO MEDIANTE CAMPANAS
ORGANIZADAS POR LA BIBLIOTECA PUBLICA MUNICIPAL:

Cadenay de Tuyisn

Domus®

die

Ayuntamienio de Bargas
www. Dargas es

54 vives on Bargos, y quiene colabarar can esla
cadena QUi QUEremos farmar, enviancs una carta,
un dibuje, un vides... y se lo haremos llegar o los
residentes, osi coms, of personal de lo Residencio de
Bargas.

Envialo al earree alectrénice controjevensbargas.es o
ol WhataApp 4520849182

iff padenn o
| Wm;aﬂﬁﬂuyﬁ ’

CAMPANA
“CADENAS DE
ILUSION”

C——<KOP>—0

Campanas y
actividades on
line dedicados a la
lecturay al libro

EN ABRIL
LECTURAS MIL
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GANADORES DEL CONCURSO DE RELATOS EN LA MODALIDAD INFANTIL Y JUVENIL

La deliberacioén del Jurado, en la reunién celebrada el dia 11 de mayo de 2020, otorgaron los
siguientes premios:

ANGELA MONTERO LOPEZ de 9 afios de
edad, por su trabajo titulado: “BAT WOMAN,
“por recordar la vida preadolescente y
hablar de los prodigios que nos sacan de

la normalidad, porque parece hermoso,
amistoso y a la vez inteligente y hay voluntad
de estilo”.

BAT WOMAN

Erase una vez una nifa llamada Angela que tenia mucha imaginacion, siempre estaba
pensando en que alglin dia seria una supervillana para hacer videos en su canal con sus
primos y que los Reyes Magos le traerian los tres prodigios que necesitaba para conseguir
que su suefo se hiciese realidad. Habia unos chicos que no la dejaban en paz, solo porque
habia un chico que la queria. Ella siempre pensaba que la dejarian al contener el prodigio
del murciélago. Angela conté lo que queria hacer a sus primos y les pareci6 una verdadera
locura. Y es que lo era, la nifa lo reconocia.

Era noviembre y estaban en casa de los abuelos de Angela.

— Angela esta haciendo la carta de Reyes y ha pedido los prodigios. -Dijo Bruno, su primo.
—No se los van a traer. -Dijo Luna, su prima.

-Quién sabe. - Le contestd Bruno.

—Oye, a mi no me hables asi que soy mayor que t(.- Dijo Luna. En cuanto llegé Angela, les
corto:

—Parad ya que luego acaba uno llorando.
—Ay vale, tranquila. -Dijo Bruno como siempre.
—Es que si no os callais no me concentro para la carta de Reyes. -Reproché Angela.
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—Por favor Angela estamos a 10 de noviembre y los Reyes vienen el 5 de enero, ¢y la de
PAPA NOEL?. -Pregunté Luna.

—La de PAPA NOEL la hice en junio-. Contestd Angela.

—¢En junio? —Grit6 sorprendida Luna.

—Pues yo la hice en...—hablaba Bruno cuando alguien le interrumpio.
—Nos vamos.—Gritd Bea, la madre de Bruno y Luna.

—Nosotros también. —Grité Fernando, el padre de Angela.

-Nos vemos en Navidad-. Se despidieron los tres primos.

Angela sabia que tener un prodigio es una gran responsabilidad, pero no sabia que le
cambiaria mucho la vida, por ejemplo, tal vez sus amigos tendrian miedo de ella. También
sus amigos se quedarian alucinados por el prodigio de Angela, ellos no sabian muchas cosas
de su personalidad real, solo sabian que era tétrica y le encantaban los murciélagos, las ratas,
los ratones, los lobos etcétera. Bueno, Aaron e Izan (los charlatanes de la clase) sabian que
siempre que se hacia una herida se ponia a sacar la sangre y a chuparla como una loca.

Cuando llegd el 3 de diciembre, en clase, pregunté la profesora que habian pedido a los
Reyes. Todos decian cosas normales: trenes de juguete, coches, mufecas. A diferencia de
lo que habian pedido los demas, lo de Angela era extraordinario. Algunos nifos se rieron y
otros se quedaron con la boca abierta. La profesora pregunté a Angela que por qué habia
pedido un prodigio, si no existen.

-Todo es posible. Si un caballo se casa con un narval, puede nacer un unicornio. - Dijo
Angela sin perder la esperanza de que le traerian el prodigio.

Toda la clase se reia sin parar, al escuchar, casar.

-Yo no os entiendo. ;/Nunca habéis tenido un sueno o algo que os gustaria vivir? A la vuelta

del colegio, os traeré el prodigio y os vais a arrepentir, porque de los que me hacéis cosas
en el recreo, me voy a vengar.

—Uuuu, que miedito. TG espera a que te traigan el prodigio. -Dijo Adam.

—Han venido los reyes. -Dijo Angela entusiasmada cogiendo el regalo donde creia que
estaban los prodigios.

Todos corrieron al salon. Mientras Angela abria su regalo, todos miraban por encima de
su hombro, menos los que no sabian lo que habia pedido. Angela grito, al encontrarse un
anillo negro, un broche naranja y un tipo de pulsera con cuatro palos a cada lado, que
pulsando un botén se abrian o se cerraban.

—Pero que es eso. -Dijo Rosario, la abuela de Angela.
-Los prodigios.- Respondi6 ella con voz inocente.

El broche se lo dio a Luna, la pulsera, a Bruno y se puso el anillo. Entonces dijo: “Vamp,
colmillos fuera”. Y con un baile magico se transformé en Bat Woman.

Lo mismo hicieron sus primos pero con otras palabras y otros bailes y se convirtieron en
y en Spder.

Tras grabar cien videos, Angela se hizo famosa. Pero habia efectos en su prodigio que
no conocia: cuando se enfadaba se le ponian los ojos rojos, no se podia controlar. Una
mafiana, en el recreo, Marco le enfadé tanto que, a Angela, se le pusieron las alas rojas casi
granate, con unos colmillos muy afilados y grandes, el antifaz cogi6 forma de calaveray las
extremidades ( brazos y piernas) negras de un color tan oscuro que se hicieron invisibles.

Luego estd la historia de Bruno. En un examen sacé un 979, y se enfadd porque queria sacar
un diez. Menuda tonteria por una comilla de nada.
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Al enfadarse Bruno y Angela decidieron dominar el mundo. Una vez que Bruno y Angela
planeaban como dominar el mundo, Luna los pillé.

—:De qué hablais? —Pregunté Luna con cara de sospechar algo.
—De nada. De que hablas t0. -Dijo Angela disimulando.

Luna roded a Angela y a Bruno mirando lo que tenian en la mesa y sin que se dieran cuenta
Luna cogi6 todo lo que tenian en ella y se lo llevo corriendo a su casa.

—Oh, no. Ahora van a descubrir nuestro plan. -Dijo Angela.
—Bueno, sera mejor que nos vayamos antes de que se lo cuente a todos.- Dijo Bruno.
Y se transformaron en villanos y se fueron a la Antartida.

Luna contd a dos amigas de Angela y a uno de Bruno lo que planeaban y también les dijo
que fueran a buscar amigas y amigos de Angela. Al final reunieron a Elora, Carla, Gabriel,
Hugo, Marta, Susana, Lara, Manuel, Julia, Andrés, Jorge, Elizabeth y Naiara. Luna observo a
todos y dijo:

—-Yo con Carla no pienso hacer equipo. Sacarla.

—;Por qué? -Dijo Carla, una muy buena amiga de Angela.
—Porque no me caes bien. Ademas, la palabra sacarla lleva Carla, mira sa-Carla.
-Y que mas da la palabra. -Dijo Carla

—Pues también es verdad. -Dijo Luna

—Entonces. -Dijo Carla

—¢Entonces qué? -Dijo Luna

—Entonces, puedo participar. ;{No? -Dijo Carla
-iParticipar en que!- Dijo Luna

—No te hagas la tonta -Dijo Elora

—En el rescate -Dijo Carla

—Aaaaaah vaaaaale. No -Dijo Luna.

Durmieron a Lunay se la llevaron a una guarida subterranea. Cuando Luna desperto. Todos
estaban planeando cosas en circulo.

Luna pregunto: ;Qué decis, y donde estoy?
—Vamos a ir camino al Everest y.... y bueno, sube aqui.-

Y le empujaron a una habitacién marrén y en pocas horas estaban en el pie del Everest
donde habia un laboratorio. Lo observaron y en una mesa, habia una especie de piedra.
Cuando la iban a coger todos empezaron a marearse y hubo cosas que empezaron a
cambiar su aspecto fisico. Luna cogi6 la piedra antes de que todos se desmayasen y la
tierra empezara a temblar. Vio un agujero y penso6 que debia meter la piedra ahi pero le
daba miedo que con el temblor de tierra hubiera una avalancha, pero también sabia que
si no se daba prisa podria ver cosas mucho peores asi que cuando vio la nieve que se iba
cayendo, sin pensarselo, se puso a escalar el Everest, metié la piedra en el agujeroy la nieve
se la llevo por delante. Justo cuando Luna iba abriendo los ojos se escuché un: “jjjAaaaaa!!!
Menos mal que solo era una pesadilla”. Era Angela saliendo de la cama.

Ella se alegré de no haberlo vivido pero, este dia de hoy dice y se pregunta: “Hubiera sido
emocionante vivirla. ;Y qué pasaria al final?”

C——<KOP>—0
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VICTOR COBA TORRE, de 7 afos

de edad por su trabajo titulado: EL
VAMPIRO ROCKERO, porque “es
entranable por su sensibilidad ya que
habla de la unién a través de la musica
compartida de dos personas diferentes
y lo ha ilustrado”.
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LEIRE PARAGES RiPODAS de 16 afios
de edad, por su trabajo titulado LA
DAMA DEL SINO, por ser “un trabajo
extraordinario, psicoldgico, profundo
y rompedor. Es un relato con intencién
literaria en el que ha cuidado el

estilo y la expresion. Ha buscado

la originalidad en la historia y la
documentacion”.

La dama del sino

Ir al museo nunca habia sido la primera opcién de Julia para un domingo por la tarde,
de no ser porque su marido estaba haciendo obras se habria quedado en casa, pero el
ruido le resultaba insoportable. En cualquier caso, temia mas que nada volver a entrar en
una discusién con él. Podria haber ido a dar un paseo por el parque, pero el cielo estaba
cubierto de nubes negras y no habia dejado de llover en todo el dia. Ademas, el museo de
arte era gratis los domingos, y eso jugaba siempre a su favor porque no pensaba gastar un
euro que pudiese ahorrar para mudarse de piso. No es que le disgustase el edificio, que a
decir verdad era mas antiguo de lo que cualquiera pudiese pensar en un primer vistazo y
por ese mismo motivo necesitaba reformas constantemente. Hacia ya unos meses que le
tentaba la idea de huir de su devastado matrimonio, aunque probablemente acabaria por
no tomar ninguna decisién al respecto, pues no se sentia capaz de afrontar a su marido
con el tema. De cualquier manera, la regularidad con la que se veian forzados a hacer
obras en la casa habia llegado a un absurdo que, mas que repararla Julia solia pensar que
después de todo ese tiempo se habia construido un nuevo entero edificio sobre los restos
del anterior. Solia fantasear con la idea de que tras tantas reformas, acabaria transformado
en una versién en miniatura de un exoético palacio rococé, reducido al tamano del atico.
Eso, naturalmente, si no se atrevia a marcharse.

Aquella seria probablemente la segunda o tercera ocasién en que Julia pisaba el museo
de su ciudad. No por ninglin motivo en concreto, probablemente como cualquiera solia
pensar que no entendia el arte, aunque pensandolo bien puede que fuese esa misma
incomprensién parte del proceso artistico. Quiza era aquel el proposito, situar al espectador
ante su propio escepticismo, y presentar esa cotidianidad desde un punto de vista extrafo.
Quiza simplemente no sabia apreciarlo, que suena bastante menos glamuroso, pero si
mas acertado. Para su sorpresa, el museo estaba bastante mas vacio de lo que esperaba.
Eran malos tiempos para el arte, pensd, aunque en realidad eran malos tiempos para
cualquier cosa que ocupase mas de dos minutos. Se preguntd si en el hipotético palacio
rococé de su atico habria pinturas del periodo, o pinturas de cualquier tipo. Es curioso como
cuando uno piensa en la antigliedad lo hace pensando en 6leos detalladisimos y clpulas
celestiales. Claro que, en los tiempos que corren, la fotografia habia despojado a aquella
clase de aladrerias sobre lienzo de su valor. Lo mismo habia sucedido con la literatura, la
minuciosidad se habia visto desprovista de interés, y por aquellos tiempos escribir era la
mera descripcion de un punto de vista.

El Unico y pobre acercamiento que Julia habia tenido a la pintura era su curiosa fijacién
por el color rojo. Y es que desde que de pequeiia, sus familiares habian convertido aquella
cabellera rojiza y brillante suya en casi un rasgo de su identidad, y habia terminado
adoptado ese color como sello de la misma porque como bien sabe cualquiera que haya
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crecido lo suficiente, uno pasa la mitad de su vida renegando de los estereotipos con los
que le cargaron a los siete afios, y la otra media tratando de cumplirlos a toda costa. De
aquella manera salia de casa con su vestido de primavera rojo, su bolso y pintalabios del
mismo color, y la melena recogida siguiendo la misma linea. Julia se sabia adulta, habia
dejado atras la adolescente que un dia fue, con el pelo zanahoria desalifiado y los dientes
de delante salidos, habia aprendido a peinar sus rizos y se habia puesto aparato. De hecho,
si le diesen la oportunidad de explicarse a si misma, ella te diria que es una de esas mujeres
que se maquillan en el metro, y que si en algin momento parece perdida, no vayas a
ofrecerle ayuda, tan sélo esta esperando.

Fue por aquel mismo motivo, el de notar el color rojo sobre los demas, el que llevé a Julia a
la historia que nos acontece, y es que decidié por esa razén y no otra caminar hasta el final
de una de las galerias donde habia un cuadro de ese mismo color. Cual fue sino su sorpresa
que se quedo petrificada al verlo, porque reconoci6 al instante el rostro que le devolvia la
mirada fijamente desde la pintura. Julia repas6 cada una de las facciones impresas en el
lienzo, como si de un espejo se tratase y reconocié su propia nariz puntiaguda, sus pémulos
de hueso y su pelo rojo trenzado. Se miré a si misma en el rostro de una desconocida al
6leo y busc6 automaticamente el cartel de descripcion, en que sélo se leia el nombre del
autor y el del cuadro.

Alfredo Baldovino
“La dama del sino”
Venecia, 1824

Mir6 de nuevo a los ojos aquel rostro que no podia no ser el suyo y volvié a leer la etiqueta
sin dar cabida a su sorpresa. Nunca habia puesto un pie en Venecia, y creia tener por seguro
que en toda su linea de antepasados habia sido ella la primera en salir de Irlanda. Sin
embargo, aquel retrato le seguia devolviendo la mirada con sus mismos ojos castafios, y su
misma sonrisa ladeada, como retandola a que encontrar el motivo por que se encontraban
la una frente a la otra. Aunque lo que mas le inquietaba era lo extranamente familiar que
le resultaba el nombre del autor. Pregunté entonces por Alfredo Baldovino al jefe de sala, a
la secretaria del museo. S6lo consiguid hacerse con un catalogo desfasado un par de meses
y muchas negativas como respuesta.

En tanto que leia el catalogo ya en el metro de camino a casa creyd encontrar un hilo del
que tirar, en un pequeno articulo sobre la dama del sino revelaba que habia sido donado por
otro museo de la zona, donde estaba expuesto otro cuadro atribuido al mismo autor. Decidié
cambiar su rumbo y tomarselo con calma, ignorando las llamadas perdidas de su marido.

Julia sali6é del andén sin prisas y en silencio, y es que los misterios se resuelven mejor
cuando no se tratan como tal.

En esa ocasion, la misteriosa dama del sino no la esperaba al final de una galeria, de
hecho, no parecia ya que siquiera formase parte de la coleccion. La hallé como escondida
en la esquina de uno de los oscuros corredores, plasmada en un lienzo mas pequefo y
desordenado que el anterior, entre los brochazos de un paisaje de ruinas estaba ella de
nuevo, aquella vez representada de pies a cabeza. Al igual que antes manteniendo la vista
fija como si pudiese mirar a Julia a los ojos, ignorando los escombros que a sus espaldas
desentonaban con el aire idilico y renacentista de la obra. Repard entonces en su vestido,
del mismo color que el de ella y se detuvo a leer la descripcion.

Alfredo Baldovino, Venecia.
Donacién de la coleccién privada de Lovigne Rtichelle

Julia reconocié aquel segundo nombre al instante, habia sido una de las magnates mas
ricas de la ciudad antes de envejecer. Sabia poco mas de ella, es lo que sucede con la gente
famosa, al igual que con los clasicos de la literatura o los apdstoles, en los recuerdos de
la gente corriente s6lo existen como un nombre. Tras una breve investigacion en el museo
salié con una direccion y una informacién que valia oro, Lovigne Rtichelle aceptaba visitas.
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abrdl
Resultd ser una mujer muy amable, que decia saber poco de arte pero mucho de la
vida, aunque a esas alturas Julia se habia convencido de que no se conoce lo uno sin lo
otro. Le contd que Alfredo Baldovino habia sido lo que se conoce como un hombre del
renacimiento, aunque de periodo neoclasico, tan talentoso en todos sus intereses que
acab6 por no despuntar en ninguno. Sin mas trayectoria artistica registrada que las dos

pinturas que ya conocia, habia quien atribuia parte de su obra a la que entonces era su
mujer, de quien se separé mas tarde probablemente por ese mismo motivo.

—¢Era su esposa la mujer del cuadro? —pregunt6 Julia.

—Si que comparten rasgos similares, pero no, no era ella. A mi me gusta pensar que quiza fuese la
hija que nunca llegaron a tener, y es que si que tiene cierto parecido con ambos. Probablemente
sean ideas infundadas, ya sabe, me estoy haciendo mayor y los afios llevan siempre consigo
algo de dramatismo. La vejez siempre le desaparece o exagera a una la sensibilidad.

Lovigne poseia entre sus tesoros acumulados una fotografia del matrimonio, Julia no pudo
creerlo cuando la anciana le tendié la desgastada imagen y reparé en el hombre, de pie
junto a la mujer sentada en una silla, y de la misma manera que habia reconocido sus
facciones en la dama del sino, se dio cuenta de que Alfredo Baldovino, con su sombrero
de copa y su barba abundante, tenia en los ojos los mismos parpados caidos y los labios
pequenos del hombre con el que se habia casado.

—El de la dama del sino era una de las pocas pinturas que tuve en mi poder al que presté
verdadera atencién, ya sabe como somos la gente adinerada, poseemos por el mero hecho
de hacerlo.-Dijo la anciana con un deje de tristeza en la voz—-Con esa mirada tan penetrante
que tiene, como si fuese ajena al cuadro. Es ciertamente la viva imagen de usted.

Julia se excus6 y tratando de no perder los nervios, colmada de preguntas, intentd
devolverle las llamadas perdidas a su marido antes de regresar a casa. A medida que se iba
aproximando a su apartamento se dio cuenta de que habia algo fuera de lugar. Una sirena
de policia le colapsaba los oidos y cuando quiso darse cuenta, su casa estaba rodeada por
una multitud.

Es curioso cdmo actlian las personas ante aquello que no les concierne, quiza por empatia
hacia el cuerpo desocupado, quiza por falta de ella. Se detienen expectantes como si los
desastres fuesen reversibles, como si deteniéndose a si mismos pudiesen detener a su
vez el tiempo que los rodea. Aquel dia el vestibulo de la casa de Julia, o0 mas bien lo que
quedaba de este hecho escombros, parecia una fotografia en que el instante fuese eso, una
imagen congelada, un recuerdo que existe en negativo, que no dura, que se desvanece.

Julia vio desde detras de las cintas de la policia su hogar derrumbado y convertido en
ruinas, la casa que contra todo pronéstico tantos afios habia durado hasta aquel momento,
como si se tratase de una funcién. Y como quien nunca llegé a sentirse parte de la obra
mird desde la distancia el que sabia que seria el cadaver de su marido, cubierto por una
sabanay convertido en un extrafo tras habérsele caido literalmente su mundo encima, casi
en el fondo deseaba que no fuese como una de aquellas obras de teatro que veia de nifa,
en que los actores salian a saludar al final. Se quiso sentir culpable por saberse por fin libre.

Entonces se dio cuenta, mirandose a si misma desde la distancia, cuando los minutos fueron
pasando y la multitud se hubo ya desvanecido que en ningiin momento hubo una dama del
sino que tuviese sus mismos ojos, o su mismo pelo, o su misma historia. No habia mujer al
6leo que imitase sus vestidos y su sonrisa ladeada, era ella, Julia, la de las ruinas de fondo
de trazo desordenado, la que se habia convertido sin quererlo en pintura.

Cuando se agachd por Ultima vez para recoger los restos de arenilla de su casa hecha pedazos,
encontrd la placa de bronce que habia estado desde siempre atornillada en la fachada.

“El ministerio de la vivienda reconoce como arquitecto disefiador de la construccién a
Alfredo Baldovino”.

——KO>>—0
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CLAUDIA PLEITE LOPEZ,

de 13 anos de edad, por su trabajo
BANSHEES: UN GRITO ES TU DESTINO,
“porque posee mucha imaginacion y tiene
voluntad de estilo”.

BANSHEES: UN GRITO ES TU DESTINO

Aquel dia fui al bosque, tendria unos 12 afos. Era una excursién sobre como reciclar y respetar
el medio ambiente “y qué mejor que verlo por ti mismo” habia dicho la profesora. Vivia en un
pueblo a las afueras de la ciudad, sin embargo, era bastante grande. Tenia todo lo que una
ciudad pudiese tener y estaba rodeado de naturaleza.

La verdad, era un chico bastante despistado. Ademas, no era precisamente guapo: era alto,
muy delgado, con el pelo tan negro como el ala de un cuervo, la piel blanca como la cal y los
ojos de un azul casi transparente, un rostro fantasmagorico. Solia vestir una camiseta de rayas
naranjas y unos vaqueros.

En un segundo el grupo se habia marchado. Para rematar, mi teléfono estaba sin bateria.
Empecé a recorrer el bosque como un poseso, sin encontrarlos.

Pensé que después se acordarian de miy decidi esperar en el tronco de un arbol talado.

—Hola. ¢(Quién eres tu? pregunto alguien detras de unos arbustos. Era una chica de mediana
estatura, con la piel bronceada, pecosa, pelirroja (con el pelo ondulado y alborotado) y de ojos
verdes.

—Me llamo Hevanther Dugger. ;T4 también te has perdido?

—No, soy Eveling, Eveling Mandragora me fijé en su ropa, no parecia de esta época. Lucia una
tdnica verde oscuro y una capa gris muy larga.

Estuvimos hablando hasta que llegé la policia buscdndome junto con la profesora, antes de
eso, Eveling ya habia desaparecido.

Mis padres me prohibieron salir en un mes, estaban paranoicos, temian qué pudiese pasar si
salia solo.

Un dia, caminando hacia la escuela, la vi subida al tejado de un edificio, gritando. Era el grito
mas triste, melancélico, ensordecedor e insélito que habia podido escuchar. ;Qué estaba
pasando?

Cuando llegué a casa, mis padres me preguntaron si estaba bien. También me obligaron a
entrar inmediatamente. Me contaron que la vivienda del vecino habia ardido en llamas poco
tiempo después de irme al colegio. Lo Unico que decian las personas entrevistadas era que
habian oido ruidos extrafos justo antes de que ocurriera la tragedia. Este detalle sali6 en todos
los medios de comunicacion.

Me escapé por la ventana de mi habitacion, directamente al bosque. La encontré en el mismo
sitio donde habia aparecido la Ultima vez, estaba llorando. No pude decir nada cuando ella
empezo a explicarmelo:

—-Tengo que contarte algo, soy una banshee.

—-Una criatura de la muerte... dije apartdandome de ella.

—Corrijo, éramos criaturas “de la muerte” como tu nos llamas. No estabamos vinculados a ella,
simplemente, anunciabamos tragedias. Hasta que una maga druida llamada Wheryo averigué

la forma de calmar los llantos y presentimientos de mi raza con su Hechizo de Rayo de Sol.
El hechizo solo funciona dentro del bosque, por lo tanto, establecimos un pequefo poblado
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al que pusimos de nombre Sherliam. Tras la espesura hay una cascada, detras de ella hay una
cueva tapada por el agua, esta llena de arboles, plantas, arboledas...Puede que sea mas bonita
que el exterior, incluso tiene cielo. Es un mundo igual que este apartado del resto — hizo una
breve pausa, apenada. Hace unos dias que mi especie ha vuelto a su estado salvaje y al menos

dos afnos de la muerte de Wheryo. Sé que ha sido alguien, la hoja del hechizo estaba arrancada
de su libro.

—¢Quién querria hacer dafo a tu pueblo?

—:Todo el mundo te parece poco? Nosotras no somos precisamente queridas. Aunque solo los
druidas se atreverian a hacernos dafo, y sé cual ha sido: Eron. Es un brujo, es decir, se alimenta
de la magia de otros magos cuando mueren, utiliza maleficios para lograr lo que quiere. Parece
ser que nos esta usando para que no quede viviendo ni una brizna de hierba bajo los pies de sus
presas. Su Ultima victima ha sido tu vecino, deberia estar alli a media noche. En todo caso, es
nocturno.

Mi amiga me estaba esperando a la entrada de la puerta del sefior Honey a las once y media.
Entendia por qué ningun reportero se habia atrevido a entrar en el lugar: habia todo tipo de
cachivaches magicos que desconocia. En la radio ni siquiera habian mencionado quién habia
sufrido la desgracia, debian de tenerle mucho miedo.

Como habiamos previsto, Eron llegé para iniciar el ritual con el cadaver que habia en medio
de la estancia. Era un hombre ancho, rubio, bajito, una gran nariz aguilefa, ojos muy pequefios,
achinados marrones y la piel de un blanco azulado. Vestia una tdnica negra con el emblema de
su estirpe, una daga ensangrentada.

Pero a la que tenia al lado le bastaban las clases de magia que impartia en su pueblo para luchar
contra él. Empezdé lanzando los mejores hechizos que tenia desde donde estaba, sin fallar ni una
sola vez.

—Da la cara, cobarde dijo él sin inmutarse siquiera, desenvainando su espada.

—Mi nombre es Eveling Mandragora, de Sherliam -se presento, también desenvainando su sable,
el cual siempre llevaba atado a la cintura en una cinta de cuero. Rugié otra vez uno de sus
aullidos amargos. Buena relacion.

—Si, t lo has dicho. Alguien aqui acabard mal. Puedes dar por seguro que no seré yo. Como
habiamos acordado antes de entrar, avancé hasta la bandolera del hechicero a rastras, seguro
que ahi guardaba su libro. Acerté, cogi el escrito del conjuro que salvaria a todos y lo guardé en
mi bolsillo.

La batalla era intensa. Ella iba perdiendo por mucho contra él, habia tramos donde tenia que
arrodillarse para no caer. << Rindete>> le decia, pero ella sabia que tenia que seguir. Tenia
esperanza de que venciera hasta que oi un ruido metalico y se qued6 indefensa.

—:De veras pensabas que una nifata como td podia derrotarme simplemente por ser una
Mandragora? Podréis hacer muchas cosas contra los vuestros, no contra mi afirmé, riéndose, sin
darse cuenta de que detras de él se encontraba un nifo dispuesto a atacarle. Le atravesé con la
hoja del arma y cayé de espaldas al suelo. Los poderes que habia estado absorbiendo salieron
al exterior, no sabia a dénde se dirigian. Sinceramente, no me importaba. Lo habiamos logrado.

—Creo que esto es tuyo mencioné, devolviéndole su sable y la pagina que tendria que utilizar.

Caminamos hasta su aldea y curamos a todos, el trabajo ya estaba hecho y me acompaiié a la
vuelta, era muy tarde. Entonces fue cuando le di el libro de hechizos que habia robado de la
bolsa de Eron, no me iba a llevar solamente una hoja.

— Guardalo bien le avisé.

—-Eso estd hecho —me asegurd. —Creo que es mejor que nadie vuelva a salir ni entrar de mi
mundo, podremos descansar por fin en paz. Adiés, Hevanther —-me abrazd. Empezé a reirse, le
pregunté si eso significaba algo . Es un buen presagio, estoy segura de que te pasaran un monton
de cosas buenas.

Nunca mas volvi a ver a Eveling, pero en mi pueblo auln se pueden escuchar las dulces risas de
las banshees.
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Tras la situacion
sanitaria generada
en nuestro pais
por el COVID-19,
los centros
municipales regresan
escalonadamente
para continuar
desarrollando sus
actividades en la
etapa de “nueva
normalidad” (julio
2020).

C——<KO>>

Colaboracién de “La
Caixa” con el Plan de
Emergencia Social
Municipal
(08-07-2020).

——<KO>>—10

La Federacién
Espanola de
Municipios y Provincias
y el Ministerio

de Educaciony
Formacién Profesional
han premiado al
Ayuntamiento de
Bargasenel V
Concurso de Buenas
Prdcticas Municipal,
por el Plan de
Prevencion sobre el
acoso escolary los
riegos en las redes
sociales “Sin acoso en
las aulas”, elaborado

y desarrollado por el
jefe de la Policia Local
de Bargas
(10-07-2020).

<KD

2020 BARGAS NO PARA /125/




ACTIVIDADES MUNICIPALES

Bargas renueva el convenio para seguir implementando el programa Eramus+ para jévenes
(15-07-2020).

C——<KOP>—0

El delegado de la JCCM y el delegado provincial de Educacion, Cultura y Deportes

visitaron las obras ejecutadas en el Instituto JULIO VERNE, asi como las de ampliacién del
CEIP STMO. CRISTO DE LA SALA (15-07-2020).

——<KOP>—0
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APORTACIONES A NUESTRA
HISTORIA Y NUESTRAS COSTUMBRES

K>

RECORDANDO NUESTRAS FIESTAS

JOSE MARIA DEL SALADO
RODRIGUEZ DE LA PICA

Barguefios, no nos olvidaremos de que este aino 2020 ha sido un afno nefasto por los
condicionamientos sanitarios de la pandemia; no son momentos de volver la vista
atras en este aspecto y ver las numerosas plagas de todo tipo que afectaron a nuestro
pueblo entre 1890 y 1924. Como el programa de este ano trata de resaltar y ensalzar
nuestras fiestas como mejor paliativo e infusion de vida, qué mejor motivo para echemos
nos carguemos de nostalgia en lo positivo sobre nuestras y mas intimas tradiciones y
costumbres. Esas fiestas que marcan su hito en la historia de la provincia, la regién y
Espana, pues se andan el proceso administrativo de declaracion de fiesta de interés
nacional. Esas fiesta que tanto influjo empujan a los barguenos el cual esparcen durante
todo el afno sus actitudes, pensamientos y sentimientos que sirven de unién a un pueblo,
por eso dijo, alla por el ano 1952, el parroco D. D. Victoriano Mufoz, al componer la letra
del himno de D. Benito G.* de la Parra, al Cristo de la Sala, que “El Cristo y sus fiestas ha
sido y sera el comdn denominador que ha mantenido unidos a los barguefos a través de
la historia”. Como noticias fehacientes de tal actitud del pueblo barguefio, inserto unas
cuantas relativas a sus fiestas, a peticion acertada de nuestra ilustre Corporacion:

Aio 1882 Fiestas del Cristo: El dia 8 de octubre aparece en el semanario “EL Duende”
un articulo firmado anénimo, pero que es de D. Gustavo Morales de las Pozas (amante
de Bargas y tio de D.? Aurora y D. Gustavo Morales). En el mismo refleja exactamente la
grandiosidad de las fiestas de Bargas en honor a sus Cristo, celebradas del sdbado 23 al
martes 27.-Diario Epoca. El sabado por la noche se encendieron las farolas de la plaza.
El domingo por la mafana la gran misa mayor con la intervencién desde el pulpito del
sacerdote y gran orador D. José Moya, hermano del notario titular del pueblo, rezando la
oracion del Espiritu Santo; durante toda la misa actué la orquesta de Toledo de D. Tomas
Donas con los musicos Rodriguez, Palacios, Cruz, Baeza, Dias, Lépez y Espinosa y los
cantores Cerezola, Cruz, Igarza y Aroca. Por la tarde a las 5 salio la procesion y recorriendo
todo el pueblo llegd al templo casi al muy atardecer. Por la noche la corporaciéon municipal
dio un baile en el saldn del ayuntamiento con la misma orquesta del sefior Donas. Al dia
siguiente, lunes, se celebré un funeral por los difuntos en el vestibulo de la capilla del
Cristo; el martes se celebro un teatro infantil dirigido por el Maestro de nifios D. Daniel
Diaz en el que se representaron las obritas de teatro “Espinas de una flor” y “Varitas de
virtudes” con los ninas actores: Jimena, Fndez-Serrano y Muro, los nifios Diaz, Cerro y Muro.
Termind la velada con una bomba irénica y chistosa a cargo de D. Jesis Muro L.°-C .°.y en
los entreactos se realizé una puja de varios objetos, frutas y aves y que con lo conseguido
se organizo6 un banquete por la al atardecer.-El Castellano-2° y Revista EL Duende-2°.

Ao 1890 Bargas, sus costumbres y tradiciones: Este afio el historiador, escritor y médico
toledano D. Juan Moraleda y Esteban publica sus libros “Viajes por Espafia” en el que
alaba al pueblo de Bargas, retratando sus gentes, sus “barguefias”, sus costumbres y
tradiciones de fiestas.-Lara-Toledo.
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Aiio 1893 Funcion de Bargas: El dia 17 de septiembre aparecen en un diario capitalino
las noticias de la Funcién de Bargas y a través del corresponsal sefior D. Juan Ruano,
enviado especial a Bargas, hace esta cronica de la Funcién de Bargas: Los dia 12-13 y
14 hubo grandes bailes de sociedad. El dia 16 hubo una corrida en la que fue cogido el
hojalatero del pueblo, Vicente. El dia 23 hubo misa mayor presidida por el candnigo de
la catedral de Toledo por la manana y la procesién por la noche acompanada por la
banda de Toledo; tras la cual hubo baile en la plaza de la Constitucién con la presencia
de bastantes borrachos. El dia 24 hubo el encierro trayendo los toros desde Natarroches y
a continuacion una gran capea que se prolongd desde la ocho de la mafana hasta las 10
de la noche. El dia 24 hubo una corrida de toros en la que hicieron el paseillo dos mozos
de la localidad, Leandro Carrasco, montando una jaca de su tio D. Leocadio y otra jaca
de D. Tomas Portillo montada por Pedro Fndez-Serrano; a las mujeres les tocé torear
un becerro de la ganaderia de Solis de Salamanca; por la noche nos enteramos que el
solteron de 40 afnos Guillermo Rodriguez salié a la plaza a torear y por sufrir un fuerte
regano de su madre, se sali6 de la misma y se refugioé en su casa en donde cogiendo
una pistola se suicido metiéndose un tiro en la cabeza, dejando una nota escrita en una
estampa de la Virgen en el que explicaba sus motivos; hubo gran afluencia de forasteros
y llegando a haber hasta 40 coches en el Corralén.-El Dia-2.

Ao 1893 “El pintor de las barguenas™ En este aino y con motivo de las fiestas de Bargas, el
afamado pintory profesor de la Escuela de Artes de Toledo D. Matias Moreno Gonzalez presenta
en Toledo una serie de estampas dedicadas a la mujeres barguefas.-Revista de Arte.-3°.

Aio 1916 Esplendor de las fiestas de Bargas: Con gran esplendor se han celebrado las
fiestas de Bargas dedicadas al Stm.° Cristo de la Sala, desarrollandose los siguientes actos:
El dia 18 se cantaron solemnes visperas y misereres con hogueras y fuegos artificiales.
Ayer 19 se celebro con gran solemnidad la misa mayor y que estuvo cantada por el
Magistral Ilustrisimo Lectoral de la catedral, el sermén lo predicéd el sacerdote titular
D. Manuel Gil y ambos asistidos por el coadjutor D. Alejandro Escribano y por el sefior
parroco de Las Herencias (Toledo) e hijo de nuestro pueblo D. José G.* de la Parra (familia
de los Quintines-Picauras); por la tarde, se realizé la procesion, por la calles del pueblo,
de la carroza, engalanada y adornada con las flores donadas por piadosas seforitas,
e iluminada elegantemente que hicieron que pareciera hermosisima la misma; siendo
la concurrencia del pueblo grandisima y la afluencia enorme de forasteros; dio mayor
realce la presencia de las autoridades, el sefior Alcalde D. Severiano de la Fuente y el
ilustrado médico del pueblo, D. Miguel Delgado.-Diario Epoca-3

Ano 1924 Patio de barguenas: El dia 25 de septiembre aparece en la pagina 3 del
semanario El Castellano, una fotografia del patio de D. José Juan Téllez en la que
aparecen las jovenes vestidas de barguenas: (Antonia Téllez, Pilar Pérez Diaz, Juliana
Ontalba, Lucrecia Ontalba, Luciana Ontalba, Esperanza Téllez, M.* Carrasquilla, y Juana
Ontalba y presididas por el apuesto Rafael Téllez. La misma pagina lleva impresa una
exquisita poesia dedicada a “Bargas y sus barguefias” compuesta por el apuesto galany
amante de Bargas, el ilustre hijo de Olias del Rey, D. Francisco Basaran de la Fuente.-El
Dia-3.

Ao 1924 Fiestas de Bargas: El dia 20 de septiembre, en un diario castellano, sale la crénica
de las fiestas de Bargas que tuvo los siguientes actos: EL sdébado por la manana el encierro
corrido por el campo de los toros de D. Manuel Santos, bailes en los salones Novedades;
por la tarde solemne visperas con actuacién del coro de la Catedral de Toledo y su tenor
Felipe Alegria; por la noche solemne miserere; por la noche los bailes y pélvoras en la
plaza; el domingo la misa solemne y homilia del ilustre hijo de Bargas D. Faustino G.* de
la Parra, candnigo de Guadix, seguido de un refresco en la casa del cura, por la tarde toros
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con Tedfilo Hidalgo, de Fuensalida; Luis Saavedra y otros; por la noche la tradicional,
magistral y silenciosa procesion presidia por el Gobernador, el Alcalde, el general Bayler
y D. Faustino G.? de la Parra, ilustre hijo del pueblo y candnigo de la catedral de Guadix,
a media noche los bailes en la plaza Mayor.-El Dia-3.

Aiio 1926 Bargas en la prosa de Félix Urabayen: El dia 12 de septiembre aparece en diario
El Castellano un esplendoroso articulo del afamado escritor costumbrista de los paisaje
toledanos, D. Félix Urabayen, titulado: “Bargas en la prosa de Urabayen” en el que se
comenta la profundidad con que el escritor nos retratara el alma y costumbres de los
pueblos, en especial, el del nuestro. Publica su libro “Por los senderos del mundo el afio
1928.-El Dia-3.-La Libertad-2.

Ao 1930 Fiesta toledana con barguenas: En este afno se celebrd en Toledo una “Fiesta
del traje” y cubrieron la misma los periodistas de la “Revista de arte” en sus paginas de
Toledo tipico; en la misma el periodista e historiador toledano santiago Camarasa firma
el articulo que nos habla de la procesidn del Cristo de la Salay en la participaron gente
de todos los pueblos con sus trajes tipicos, entre ellas las barguefias y baguefos, los
cuales sobresalieron por su llamativo traje y vecindad.-Revista de Arte.

Ao 1935 Corridas de toros en la Eras: El dia 7 de septiembre el ayuntamiento aprueba,
a propuesta de Macario de Dios y cuatro vecinos mas, previo permiso del Gobernador, la
solicitud para que se celebre n las corridas de toros en la Plaza de las Eras: ELayuntamiento
expone las condiciones siguientes: aprobacion del arquitecto provincial de la Diputacion
sobre la construccion de la plaza; el permiso de la sanidad provincial, realizar un seguro
de responsabilidad civil, el empresario D. Flores Hernandez Pleite (el popular tio Flores)
de los festejos tendra una subvencién municipal de 550 Pts.-A.Ayt..°-actas.

Aio 1935 Grandiosas fiestas de Bargas: El dia 18 de septiembre han terminado las fiestas
de Bargas y que este afio han resultado grandiosas y con los siguientes actos: Novenario
desde el dia 6 con sueltas de grandes globos grotescos y verbenas amenizadas por la
banda del maestro D. Mariano Lépez; el dia 13, diana musical por las calles y al mediodia
reparto de una limosna en comida y metalico a 500 pobres de beneficencia, procesién del
Santo estandarte desde el Ayuntamiento a la parroquia y concierto musical en la plaza del
ayuntamiento; el dia 14, solemnes visperas en la iglesia y concierto con globos grotescos,
a las 8 de la tarde grandioso Miserere con la orquesta dirigida por D. Mariano Lépez con
fuego artificiales y bailes; el dia 15, alegre diana y solemnisima misa mayor por la manana
con un sermdn magistral del canénigo de la catedral, D. Justo Gonzalez Mateos, por la
tarde la procesion del Santisimo Cristo de la Sala y después un gran concierto y suelta
de globos; el dia 16, alegres dianas y el apartado de los toros, por la tarde extraordinaria
novillada con los diestros Teéfilo Hidalgo y Rodalito y Avellano que fue cogido y asistido en
la enfermeria por los doctores Moreno y Lazaro-Carrasco.-El Castellano-

Ao 1943 Himno al Cristo de la Sala: El dia 19 de septiembre se estrena en misa mayor el
Himno del Cristo de la Sala compuesto, la letra por el parroco D. Victoriano Mufnoz y la musica
de D. Benito G.* de la Parra, director del Conservatorio de Madrid e ilustre hijo de Bargas.

Aio 1951 El poeta del Cristo: En este afo, el ilustre hijo de Bargas y “Poeta del Cristo de
la Sal”, D. Antonio Perea Pérez, publica sus poesias dedicadas al Cristo de la Sala: Cristo y

las Barguenas”, “Romance al Cristo de la Sala”, “La procesion del Cristo de la Sala” y “EL
Cristo de la Sala del cementerio”.-~-ACPF-Hermandad.-

K>
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ESE DOMINGO TAN IMPORTANTE

LUIS MUNOZ GOMEZ

Vienen un ano tras otro

y con alegria se reciben,

pero si la salud la perdemos
no habra momentos felices.
Ano tras ano esperamos

esas fechas de septiembre,

los que aqui en Bargas vivimos
y los que de fuera vienen.

Reencuentros con las familias
visitas de esos nuestros amigos,
Charangas, Bailes, Encierros

y olor a cera, pélvora y tomillo.

Septiembre importante en nuestro pueblo
en su tercera semana

asi fue durante anos y anos,

e importante seguird siendo

para las gentes de Bargas.

Este afio la situacion lo impide,

y las circunstancias mandan,

lo primero es la salud de la gente,

las fiestas vienen y pasan.

Un paréntesis habrd que hacer este ano,

y las fiestas celebrarlas, quizd de una forma

distinta y quizd un tanto extrana,
sin Verbenas, sin Encierros, sin Cohetes
y sin Bailes en la Plaza.

W

Sin todo eso que tanto le gusta a Bargas.
A todo lo echaremos de menos,

pero lo que mds duele y a todos y todas

llegara al alma, es no poder sacar

en procesion a nuestro Cristo de la Sala.

Ese domingo tan importante

de esa tercera semana,

cuando miles de Bargueiios y Barguenas
acompanan por las calles de su pueblo
a su Cristo de la Sala.

Serd un afio memorable este ano 2020,
pues quedard en la memoria de Bargas
marcada ya para siempre,

que por culpa de una pandemia las fiestas
en honor a nuestro Cristo no pudimos
como nos gustaria celebrarlas.

La ilusién que no se pierda,

aunque la moral esté un poquito baja,
ya vendrdn tiempos mejores.

Ahora gritemos muy fuerte

Viva el Cristo y Viva Bargas.

QA0

/130/ 2020 BARGAS NO PARA






GUIA COMERCIAL

.-d:z.tp;a-{m foefas

£ dﬂsmm £ ST

linc - W25 716 6557
Tino - &85 93 134

.r.'l'}. ANTONIO RAMIREZ ALONSO

Asesoria Fiscal, Laboral y Contable
Abogado calegiado 2220

Tino.: 925 493 281
C/ Agua, 17 - 1° Dcha
45593 Bargas (Toleda)

Callejon
Arroyada, 1

925 357104
661663940

GRAN AMBIENTE
Desde el afio 1982

Calle Pardo, 2 - Bargas

BAR
€1 CORRALOS
. i

¥ Especialidad de
U bacalao rebozado
4 ¥ MOrros

desde 1934

C/Agua, 21
BARGAS (TOLEDO)

EUROCAJA
RURAL
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G/ Procesiones, 10 - 45503 Bargas (Toledo)
649 714 389 - 620 402 395
m casaruralbarguefia.es - casaruralbargas@hotmail.com

GYWw ™
. Clinica Dental
‘&fd'u wuurm-rd/"

45593 Bargaa (Toleds) |
Ted 525 35 B0 40

Vivintn il b g i v |

( \g) roberfo crisfobal Fisioterapia y Osteopalia

NUTRICION- RUNFREE - PILATES -
Teléfono: 925 395 146 EJERCICIO TERAPEUTICO
Urbanizacion Valdela / 45593 BARGAS [Toledo|

Tele gos5 ]19_135 @““—?"?ﬁ ﬁ"‘ﬁ‘ HI.I" FEE

C/ Alfares, 3 / AVERA DE LA REINA |Toleda)

Confiteria "La Positiva’

Marquesitas Alguacil

CONSTRUCCIONES Y
REFORMAS
PABLO ALCONCHEL

C/CASTILLA LA MANCHA, N* 14
www.marquesitasalguacil.c BARGAS - TOLEDO

fra 1 174
Calle del Agua, 15 constmccinﬁ::;n:n{-}:hsl@gmail com
45593 Bargas (Toledo) Tifn. 925 357 274 -
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Consulta Veterinaria Las Perdices

Hes puedes epcendrar en

0 -CC Los Pordicns %&
f 4253950 84
¥ nos puedes sequir en: ' - .
r@t“ﬂmhdlnsprdjoﬂ il ?h H\?{H tﬁ'm
e C/ Donantes o sangre, 4. Bargas, Toledo
ﬂﬂhﬂpﬂrdiml‘lﬂw}erhwiu ﬁ?1ﬁ$§d3 -
o
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CRISTALERIA Y PERSIANAS DEL CERRO, S.L.L

g CARPINTERIA DE ALUMINIO

» VENTAMNA RP.T Y EURDPEA
# ACRISTALAMENTOS TERMICOS PLANTHERM

* PERSIANAS DE TODO TIPO- MARCOS PARA CUADROS
® MAMPARAS DE BARC- MOSGUITERAS = TOLDOS.

Poligono Industial de Bargas, 22 455593 Bargas (Toledo)].
Tifs, ¥25.35.74.88 - 634 91 OF BS/B&/AT Fax. #25.49.42.31
www. crislalenadelcero.com crisialenadelcens@gmal com

CTERRAZA
MR, DRIME & FOOD

- -
CRISTINANODAL

www crivinanodal com

DROGUERIA - PERFUMERIA

AZUL

& Aqua, sn
45593 Bargas (Toledo)
Tfno: 685 105 557

Flaza Aurora Mo

BARGAS (Toledo)
TEL 27 212

TTT PP Rrrpp—"
Tkt e

o Pt e e e | VRAS i

VENTA DE MATERIAL ¥ FORMACTON SANTTARIA

T~ 677 TH 2070 | F.- 52528 23 15 | L.- info@enfermconutes
D= Calie Zursanis, 8 [ 45593 - Baga { Telsda).
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C/ Escuelas, 4 (Rielves)
C/f Real, 83 {(Bargas)

615 333 597
687 701 260

LATENTE

Fotografia: Javier Garcia Rodriguez
m: +34 687 714 160

latente garcia@grmail.com
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D 20:00 8 1400
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De 13:002 17:00
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925 49 48 46
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Restauwracion de muebles v
alameantos decorativos

Almudena Guliérez Pérez

Tino.: 446,958,238
alrmudenaguliermezperer@gmail.com

C.-"H.iqm 15, Tll.l"Fu 25 357 ¥
E-mail: p @hotmail.com . 45583 BARGAS [Toledo)

§K]uis J< eupe P arin [#{ cuano
arquitecto técnico &
ingeniera de edificacién

G/ Pando 36, 45560 - Bargas (TOLEDO)
TH. y Fax - 825 365 307

Midwil - BOT 385 105

E-madl - Fmarin2TiEekslonica.net

Liberbank

Corresponde

CONSTRUCCIONES
LUIS MAROTO E HIJOS, S.L.

Ramdn y Cajal, 13
Tel. 925 35 81 32
Fax: 92549 33 65

45593 BARGAS
TOLEDO

C  TRABAJOSEN
(""": MARMOL, GRANITO,
LOYALTY CL‘:\HZD Y

b PORCELANICO
WSFECIALITAS B ENCRIEAAS Il COCING, ¥ BASO COH SELLC LOTALTY

AL DA FOMRD 1O OF IRARS K

— EsLi [ISCALIRAS, CHAFADOS, SOUADDS, FIC_ )
DHLSTORE  COMPAC .
BOrHTON (sl T MAEMOLLS GARMMDE 1.1
LA L ampritore CARMIHG B CRCILSN 1N
P ko o d
L il TELF. #2438 88 14

— FAK-725 35 8540
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MAROTO ¥ RODRIGUEZ 5.L.
CONSTRUCCIONES

BARGAS (TOLEDO)
OFICINA 925 35 86 10

SERIGRAFIA
% IMPRESION DIGITAL
S ADHESIVOS
S ROTULACION
< ARTICULOS PUBLICITARIOS

E F25 357 78BS - 623 146 447
Urb. Valdelagua, 15 - Bargos

www.mpprintingarea.es

"l"fjlp uD"E‘a

T anaderia y Tallaria

‘Agua, 34 A
quuu:f’h: 4 :j_j
455 @,1_4. Bareas (Toledo)

COLORES

PAPELERIA, LIBRERIA,
COPISTERIA, REGALOS,
REVELADO FOTOGRAFICO, PELUGUERD'S
FOTOS PARA CARNET @ L() &

€/ STHI0. CRISTO DE LA SALA, 14 TLF: 925 358 937 RO P A

BARGAS (TOLEDO B 640 717 051 A 0 2
n DR R @ CrBarrisda del Bante, n*l

p-uuum
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Calle Agua, 13 - 45593 BARGAS (Toledso) -

TLF - 699679394 C/ Comercio - N9 §
TLF - 925711219 BARGAS (TOLEDO) Tel. 925 49 32 74

w- Vicente Jimenez Redondo

Del plldR . :::“:.;Euidad'

“PESCADOS [l})[j] oAS . .

C/ Real.5
Bargas -Toledo

Talef: 925 35 70 11 - Mowvil: 820 125 066 5 .-Irnull CENT

QUIN] ELEC, C.B
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Troreenta el Gt 7 - 45581 BASOAT (Siedc
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PR A S TR T T
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Proyectos, Montajes y Mantenimientos Eléciricas

- LM p 8T R | e (TR o SRR d i e T e s
- Dt | TR e e BT T

Y RACRA s

PR nmamonz% ¥ i:mh.?numaues_

¢ Informacidn y
{REGALA Presupuestos:

| §| PERSONALIZADO! C/Real, 87
O 682853645 45593 Bargas (Toledo)

Lo Teléfono: 9253571 14 ;Mlm";‘z" :.
w e o) Roberto: 699 45 04 82 WO -;-:-r-stru:-:l-:li-m
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El

C/Olias, 39-P 3
45593 BARGAS (Toledo)
Tel. 925357917
comercial@rfmsoft.com
www.rfmsoft.com

([0}

GRAFITA

e er

A

w

* ok ko ok ok ok k

\
| 5__;!’

'\
X
Tel. 92535 80 37

Mivil:

SALON DE EVENTOS Y CELEBRACIONES 647 645 662

COMUNIONES
BAUTLLC
DESPEDIDAS, ETC

C/ Arroyada, 3

BARGAS
(Toledo)

Pide presupuaesio

Cf Adriin Hodal Nevarrs, 2
ARE0D {Taledo]
Tal 880 BTZ 611

guldoylabrisoefigmail cam
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SOLISS

Seguros desde 1833

BAJAMOS EL
PRECIO DE
TUS SEGUROS

UM &R0 DE GARANTIA

=0

SEA GIIAI. SEA

Especticulas
| Pargues Infantiles
] ::MFH ) Lo

WERE
Todo a tu alcance

» Consubainformaciin de cads actividad  www’ tiempolibre20 com
+ llispenemes de equipo de sonidy unfagtuempohhrﬂ{} com
« Moniteres cualificades 678 42 85 99
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Ayuntamiento de Bargas
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CAMPANA DE APOYO AL COMERCIO LOCAL

COMPRA EN
BARGAS

"Porque lo bueno de comprar aqui es
que se queda aqui”
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