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Gustavo Figueroa Cid
ALCALDE DE BARGAS



Llega septiembre y de nuevo Bargas se vestirá de fiesta. Como no podía ser menos, 
disfrutaremos de nuestras merecidas fiestas en honor del Stmo. Cristo de la Sala. 

En tiempos de recortes impuestos se tiende a creer que las fiestas populares sobran 
porque no son Cultura ni constituyen un servicio público básico más dentro de las 
competencias del Ayuntamiento; algunos, sin embargo, creemos lo contrario y por 
eso, ajustando mucho pero defendiendo que nuestras fiestas sí forman parte de 
nuestra cultura y son servicio público, vamos a seguir trabajando con las mismas 
ganas y con el mismo empeño de siempre para que sean, una vez más, unas fiestas 
cercanas y recordadas.  

No podemos pasar por alto la singularidad de las fiestas de septiembre, son algo 
que forman parte de nosotros mismos como bargueños, nos identifican, intensifican 
nuestras tradiciones y nuestras costumbres y nos acompañan cada año como parte 
de nuestra propia identidad. No cabe duda, además, que estas fiestas nos benefician 
a todos: por una parte, son un estímulo para los vecinos y vecinas de Bargas porque 
nos sirven de descanso, diversión y tiempo de ocio, también de evasión ante los 
problemas y las adversidades, y de estímulo para continuar después con nuestra 
rutina de cada día. Pero además, son un incentivo para activar y fomentar nuestro 
comercio, nuestra hostelería y el empleo, puesto que también son un reclamo para 
las miles de personas que nos visitan y nos acompañan durante estas fechas, y que 
repiten año tras año porque conocen nuestra oferta, nuestros servicios y la variedad 
y calidad de los actos que se celebran, los cuales no dejan indiferente a nadie y se 
viven con plenitud.

Estoy seguro que los bargueños y bargueñas celebraremos estas fiestas con regocijo, 
sin olvidar nuestras raíces y con esa tolerancia que nos caracteriza, porque todos 
tenemos un lugar, todos cabemos, siempre desde el respeto hacia los demás. Serán 
días intensos, agradables y participativos; podremos elegir y podremos participar en 
la medida de nuestras posibilidades y de nuestra resistencia física, encontrarnos con 
familiares y amigos y acudir, como cada tercer domingo de septiembre, a nuestra 
reconocida y admirada Procesión que organiza magníficamente la Hermandad 
del Santísimo Cristo de la Sala y que llena las calles de Bargas de devoción y 
recogimiento.

Espero que sean unas estupendas fiestas, que encontréis en ellas espectáculos, 
actividades deportivas, culturales y de ocio que sean de vuestro agrado y en las 
que podáis participar todos y todas, niños, jóvenes y adultos, en armonía y en 
hermandad. 

Felices fiestas para todos. Un fuerte abrazo.

Vuestro Alcalde,
Gustavo Figueroa Cid
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Arturo García-Tizón López
PRESIDENTE DE LA DIPUTACIÓN DE TOLEDO



El mes de septiembre trae un año más a Bargas la alegría por la celebración de sus 
Fiestas Patronales en honor al Santísimo Cristo de la Sala, una festividad llena de 
tradición, en la que se repetirán las muestras de devoción y cariño al querido patrón 
de esta localidad toledana.

Se acercan días de dormir poco y divertirse mucho, compartiendo estos esperados 
momentos no sólo con los seres queridos y los amigos, si no también con los cientos 
de visitantes de los municipios cercanos que nunca quieren perderse esta esperada 
cita con la que se despide el verano.

Una vez más las atracciones, la verbena, la música, los fuegos artificiales, los encierros 
y la diversión en general volverán a marcar unos días ajenos a la tristeza, que sin 
duda ayudarán a alejar un poco las preocupaciones del quehacer diario.

Desde la Diputación de Toledo queremos apoyar las fiestas populares, porque son 
parte de nuestra identidad y de nuestra historia y porque queremos que sigan 
formando parte fundamental en nuestro futuro, por eso os animo a participar 
activamente en ellas, pues es la participación popular la que mantiene viva una 
celebración como esta.

Recibid mi más cordial enhorabuena por unas fiestas que espero viváis 
intensamente.

Felices Fiestas del Cristo de la Sala 2012.

Arturo García-Tizón López
Presidente de la Diputación de Toledo
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María Dolores de Cospedal García
PRESIDENTA DE CASTILLA-LA MANCHA



Queridos bargueños y bargueñas:

En primer lugar quisiera darle las gracias a vuestro Alcalde, Gustavo Figueroa Cid, por 
la invitación que me ha hecho nuevamente de unirme, con estas palabras de saludo 
y felicitación, a la alegría de los vecinos de Bargas, con motivo de la celebración de 
las Fiestas en honor al Santísimo Cristo de la Sala.

Durante los próximos días de septiembre, podréis disfrutar de tradiciones religiosas, 
culturales y populares, que son distintivos de vuestro municipio.

Como bien es sabido por todos los que en estas fechas os visitan, haréis gala de 
vuestra calidez y hospitalidad al recibir a vuestros familiares y amigos, que sin duda, 
disfrutarán junto con vosotros de momentos entrañables, participando en los actos 
que ha programado la corporación municipal para estos días festivos.

Como municipio forjado desde antaño, seguís manteniendo vuestra seña de 
identidad en estas fiestas como es la tradicional procesión del Santísimo Cristo de la 
Sala, conocida por vosotros como “La Función”, en la que las bargueñas, ataviadas 
con el traje típico de Bargas, acompañan a la imagen en su recorrido, procesión que 
por su belleza y solemnidad fue declarada de interés turístico regional.

Debéis estar muy orgullosos, de lo que sois, de lo que tenéis y de poder mostrarlo a 
los demás, y por ello, os quiero felicitar y animaros a vivir estas fiestas con intensidad, 
pasión y respeto.

Finalmente deciros que pese al difícil momento que atravesamos, miramos hoy al 
futuro con un mensaje de esperanza que os quiero trasladar en estas fechas tan 
significativas, en la seguridad de que trabajando todos, juntos, vamos a superar esta 
situación y mejorar la calidad de vida de los vecinos y vecinas de nuestra querida 
tierra, Castilla-La Mancha.

Recibid un saludo y mis mejores deseos para estas Fiestas 

Mª Dolores de Cospedal García
Presidenta de Castilla-La Mancha
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Marco Antonio Pérez Pleite
PRESIDENTE DE LA HERMANDAD DEL STMO. CRISTO DE LA SALA



¡Queridos Bargueños!

Un año más nos preparamos para celebrar las Fiestas de Bargas, nuestra querida 
FUNCIÓN DEL CRISTO. Es un honor expresar en nombre de la Hermandad del 
Santísimo Cristo de la Sala, mi más cariñoso saludo a todos los bargueños desde 
este programa de fiestas.

Espero y deseo de corazón que estos Días Grandes de Septiembre lo sean de alegría, 
de unión y de orgullo de nuestra Función, manifestando así nuestras costumbres, 
tradiciones y nuestra devoción a nuestro Cristo Santísimo, que como siempre a lo 
largo de la historia, saldrá en procesión el Tercer Domingo.

Todos sabemos que estamos atravesando momentos difíciles y complicados, pero 
ahora llega el momento de hacer un paréntesis y poner nuestra esperanza en la 
protección del Santísimo Cristo de la Sala que nos ayudará a salir hacia delante como 
hizo salir a nuestros antepasados en situaciones más difíciles.

Acabo ofreciendo mi amistad y cariño a todos aquellos que estos días nos visitan, y 
como no podía ser de otra forma, con el profundo recuerdo a todos los hermanos y 
bargueños en general que ya no están con nosotros.

Un fuerte abrazo.

¡FELIZ FUNCIÓN Y VIVA EL CRISTO DE LA SALA!

Marco Antonio Pérez Pleite
Presidente de la Hermandad del Stmo. Cristo de la Sala
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Reinas y Damas
Infantiles y Juveniles
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Extracto Acta Elección de las Reinas y Damas 
Fiestas 2012

El jurado calificador en la selección de Reina y Damas juvenil e infantil de las 
FIESTAS 2012, formado por:

Se reúnen en Bargas el 2  de agosto de 2012, para deliberar y fallar entre las 
jóvenes y niñas presentadas para tal acto.

Los miembros del Jurado arriba mencionados acuerdan por mayoría, elegir 

     REINA INFANTIL a INÉS LLORENTE BARGUEÑO
     REINA JUVENIL a ALEXANDRA VALENZUELA ZAMORA

INFANTILES: 
 
- PAULA RÍOS GARCÍA
- LUCÍA SÁNCHEZ GUTIÉRREZ
- INÉS LLORENTE BARGUEÑO

JUVENILES

- ZULLY ALVARADO BONOSO
- ALEXANDRA VALENZUELA ZAMORA
- CRISTINA  GALVÁN GÓMEZ

1. Dª. Sonia Alonso Pantoja

2. D. Francisco Manuel Pantoja Vivar

3. Dª. Azucena Bargueño Cuadros

4. D. Antonio Martín Gutiérrez

5. D. Marco Antonio Pérez Pleite

6. D. Isabel Gómez Moreno

7. D. Mariano del Cerro Bargueño

8. D. José Luis Pérez Moreno

9. Dª. Angelines Salcedo Martín

10. D. Ramón Gálvez Blázquez

11. Dª Nieves García Martín 

12. D. Félix García Alonso

13. D. Romualdo Magán Moreno

14. D. Angel Gómez Martín

15. D. Victor Sánchez Salcedo 

16. D. Luis Muñoz Gómez 

17. Dª Concepción Arribas Camargo

18. D. Diego Barajas Martín 

Corporación Municipal 

Corporación Municipal 

Corporación Municipal 

Representación Corporación Municipal

Hdad. del Stmo. Cristo de la Sala

Asc. Cultural “Benito Gª de la Parra

Hdad. San Isidro Labrador

Asc. Cultural Taurina “Coso y Albero”

Asc. Mujeres “Amiga”

Asc. Pensionistas y jubilados “La Bargueña”

Asc. Banda de Música Sta. Cecilia

Asc. Propietarios de fincas de Bargas

Peña “La Viga” 

Peña Madridista “Fuente El Caño”

Asc. jóvenes Protomártir

Peña Ciclista “Bargas”

Protección Civil

Peña Atlética “el Corralón”
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INÉS LLORENTE BARGUEÑO
PAULA RÍOS GARCÍA
LUCIA SÁNCHEZ GUTIÉRREZ 

ALEXANDRA VALENZUELA ZAMORA
ZULLY ALVARADO BONOSO
CRISTINA GALVÁN GÓMEZ

Reina Infantil
Dama Infantil
Dama Infantil

Reina Juvenil
Dama Juvenil
Dama Juvenil
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ALEXANDRA VALENZUELA ZAMORA   
Reina Juvenil

INÉS LLORENTE BARGUEÑO
Reina Infantil
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 PAULA RÍOS GARCÍA
Dama Infantil

LUCIA SÁNCHEZ GUTIÉRREZ
Dama Infantil
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ZULLY ALVARADO BONOSO
Dama Juvenil

CRISTINA GALVÁN GÓMEZ
Dama Juvenil
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Jurado de la elección de las Reinas y Damas de las fiestas 2012

El Alcalde de Bargas, miembros de la Corporación y algunos de los representantes de 
las Asociaciones Locales, junto a las recién elegidas Reinas y Damas de las fiestas.

6 de agosto de 2012.
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XXXIV Certamen Literario
y Cartel Anunciador
de las Fiestas 2012
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MEDIO PAN Y UN LIBRO
Palabras de Federico García Lorca al pueblo de Fuente 

Vaqueros (Granada) en septiembre de 1931, con 
motivo de la inauguración de la biblioteca municipal.

“Cuando alguien va al teatro, a un concierto o a una fiesta de cualquier índole que 
sea, si la fiesta es de su agrado, recuerda inmediatamente y lamenta que las personas 
que él quiere no se encuentren allí.  “Lo que le gustaría esto a mi hermana, a mi 
padre”, piensa, y no goza ya del espectáculo sino a través de una leve melancolía. 
Esta es la melancolía que yo siento, no por la gente de mi casa, que sería pequeño 
y ruin, sino por todas las criaturas que por falta de medios y por desgracia suya no 
gozan del supremo bien de la belleza que es vida y es bondad y es serenidad y es 
pasión.

Por eso no tengo nunca un libro, porque regalo cuantos compro, que son infinitos, 
y por eso estoy aquí honrado y contento de inaugurar esta biblioteca del pueblo, la 
primera seguramente en toda la provincia de Granada.

No sólo de pan vive el hombre. Yo, si tuviera hambre y estuviera desvalido en la 
calle no pediría un pan; sino que pediría medio pan y un libro. Y yo ataco desde 
aquí violentamente a los que solamente hablan de reivindicaciones económicas 
sin nombrar jamás las reivindicaciones culturales que es lo que los pueblos piden a 
gritos. Bien está que todos los hombres coman, pero que todos los hombres sepan. 
Que gocen todos los frutos del espíritu humano porque lo contrario es convertirlos 
en máquinas al servicio del Estado, es convertirlos en esclavos de una terrible 
organización social.

Yo tengo mucha más lástima de un hombre que quiere saber y no puede, que de 
un hambriento. Porque un hambriento puede calmar su hambre fácilmente con un 
pedazo de pan o con unas frutas, pero un hombre que tiene ansia de saber y no tiene 
medios, sufre una terrible agonía porque son libros, libros, muchos libros los que 
necesita y ¿dónde están esos libros? ¡Libros!

¡Libros! Hace aquí una palabra mágica que equivale a decir: “amor, amor”, y que 
debían los pueblos pedir como piden pan o como anhelan las lluvias para sus 
sementeras…. “
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EXTRACTO DEL ACTA DEL XXXIV CERTAMEN LITERARIO
Y DEL CARTEL ANUNCIADOR DE LAS FIESTAS DE SEPTIEMBRE 2012

* El Jurado calificador del CONCURSO DE CARTELES formado por:
- D. Luis Miguel Seguí Pantoja
- D. Francisco Manuel Pantoja Vivar
- Dª. Azucena Bargueño Cuadros
- D. Francisco Vicente García
- D. Marco Antonio Pérez Pleite
- Dª Olivia Hernández Martínez

acuerda por mayoría, nombrar ganadores los carteles correspondientes a:
- Premio General: D. GONZALO RODRÍGUEZ HERRERA, de Bargas, con su cartel 
titulado “Fe, color, tradición”

- Premio Local: Dª. Mª JOSÉ BALLESTEROS RODRÍGUEZ, con su cartel “Bargas city”

* El Jurado calificador del CONCURSO DE NARRATIVA formado por:
- Dª. Mª Isabel Pérez Díaz
- D. Ángel Felpeto Enríquez
- D. Iñaki Gómez Álvarez

acuerda por unanimidad, nombrar ganadores a:
- Premio General: D. VICENTE PÉREZ DE MASEDO, de Madrid, con el relato “El 
cuchillo de abrir los ojos” 

- Premio Local: D. JESÚS FELICIANO CASTRO LAGO, con el relato “Oscar Grey o el 
retrato de Dorian Wilde”

* El Jurado calificador del CONCURSO DE POESÍA  formado por:
- Dª. Mª José Vioque Lorenzo
- D. Jesús Castro Lago
- D. Miguel Ángel Pacheco Rodríguez

acuerda por unanimidad, nombrar ganadores a:
- Premio General: Dª. KATY PARRA CARRILLO, de Murcia con su poema 
“Cardiogramas”

- Premio Local: D. MARCOS BRAVO MUÑOZ, con el poema “El regreso inesperado”
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PRIMER PREMIO DE NARRATIVA GENERAL 2012

El cuchillo de abrir los ojos
Vicente Pérez de Masedo

¿Dónde estaba realmente ella? Había que saber la verdad a cualquier 
precio, incluso al precio del mayor de los sufrimientos.

Tome, y abrí, el cuchillo de abrir los ojos.
(HENRY MICHAUX, MORTE-MORONNE)

Había querido ir solo. El secretario lo condujo al despacho y le dijo que 
esperase: el juez no tardaría en llegar. La lámpara del escritorio estaba 
encendida. La luz del sol traspasaba los visillos blancos. Contrastaba 
el desmesurado tamaño de la mesa, pulcramente organizada y con un 
ordenador en un extremo, con las minúsculas dimensiones del despacho. 
Al entrar, el juez lo saludó con frialdad, estrechándole la mano. Se sentó, 
abrió una carpeta y le entregó un sobre. Él dudó entre darle las gracias, 
superando la convicción de que aquel hombre era su adversario, o realizarle 
alguna pregunta sobre el contenido de lo que le había entregado. El juez, 
un individuo enjuto, le cortó la duda con un nimio movimiento de la mano 
y una frase:

-Bien, ya tiene lo que quería.
Miguel, con el sobre aún cerrado, salió de los Juzgados. Conocía muy 

bien el camino. Jamás se le había pasado por la cabeza que iba a pisarlos. 
Pero durante los veintitrés últimos meses había perdido la cuenta de las 
veces que lo había hecho.

Estuvo caminado durante un par de minutos y, cuando se creyó con 
suficientes fuerzas, se detuvo y abrió el sobre.

1.    
Celebraron su cumpleaños con una tarta de chocolate. Era su sabor 

preferido. Apagó las dieciséis velas de un soplido. Pidió un deseo. Para 
que se cumpliera –era algo que deseaba mucho- no se lo dijo a nadie. Sus 
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padres le dieron sus regalos: unos vaqueros, un oso de peluche y dinero. 
Úrsula quedó encantada y les llenó de besos. Sonó el teléfono. La madre 
lo cogió. Era Irene. Úrsula y ella eran muy amigas. Compartían los nuevos 
secretos y las confidencias de la adolescencia. Úrsula se encerró en la 
habitación de sus padres para hablar desde el supletorio. Su teléfono 
móvil lo había perdido tres días antes. Cuando colgó, aprovechando que 
era su cumpleaños, le preguntó a su padre si le daba permiso para llegar 
más tarde a casa porque Irene le había dicho que tenía dos entradas para 
un concierto en el Palacio de los Deportes. Su madre se negó en redondo, 
pero Úrsula se ganó zalamera el consentimiento de su padre. Beatriz no 
se acostó. Decidió esperar a su hija en el comedor. A las tres de la noche 
despertó a su marido. La niña no había llegado.

Esperaron media hora más. Revolvieron los cajones de la habitación de 
Úrsula, encontraron el teléfono de Irene y llamaron a su casa. Cuando se 
puso Irene-con voz de dormida, ya que le habían tenido que levantar de 
la cama- dijo que Úrsula se fue la primera, que no aguantó hasta el final 
del concierto. Y el concierto acabó antes de las doce. Por el nerviosismo, 
Miguel ni preguntó cómo había sido eso, cómo no habían vuelto juntas 
a casa. Beatriz y Miguel se vistieron rápido y la buscaron por las calles 
del barrio. Después se dirigieron a la comisaría de Ventas. El policía que 
los atendió -bien porque quería tranquilizarlos o bien porque era el 
procedimiento habitual- les dijo que no tenían que asustarse porque nada 
daba pie a ello. Eran normales –él había perdido la cuenta de los casos 
que habían pasado por sus manos- las desapariciones de chicas de esa 
edad que regresaban a las pocas horas o a los pocos días a casa llenas 
de excusas y arrepentimiento. Ellos dijeron que era imposible: Úrsula no 
haría algo así. 

2.
Miguel Lozano Gabarrón tenía cincuenta años. Era cetrino, bajo, 

delgado, fuerte, de ideas sencillas, pero firmes, y prontos exasperantes 
de los que enseguida se arrepentía. Nació en Nieva de Odón, junto al río 
Zújar, en Extremadura. Un pueblo condenado a la dureza de la agricultura, 
al cultivo de trigo, cebada, avena, maíz, garbanzos y habas. Con veinte 
años emigró a Alemania. Fue operario en una fundición en Osterholz-
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Scharmbeck, en la Baja Sajonia, una ciudad de poco más de trece mil 
habitantes, situada al norte de Bremen. Sacó una conclusión: el esfuerzo 
abre todas las puertas. Y tenía la certeza de que a él le sobraba voluntad. 
No regresó a Nieva de Odón. Fue a Madrid. Buscó trabajo y lo encontró en 
una multinacional de material electrónico. Su oficio consistía en comprobar 
el perfecto estado de las resistencias y clasificarlas, atendiendo al código 
de colores, antes de embalarlas. Nunca un compañero habló mal de él. 
Comenzó a pagar un piso de sesenta metros en el barrio de Quintana y se 
casó con Beatriz. Beatriz era escuálida y morena. Tenía unos grandes ojos 
negros. Había cedido su capacidad de decisión a ese hombre impetuoso. 
Daba la impresión, por la fragilidad de sus movimientos, que caminase 
unos pasos detrás de él. Se mantenían inseparables. Si salían –de compras 
en los grandes almacenes, alguna tarde al cine, a un bar del barrio, el 
“Garbel”, las mañanas del domingo, o a pasear simplemente- era siempre 
juntos. Tras siete años de sosegado y feliz matrimonio, tuvieron a Úrsula. 
No quisieron tener más hijos. Sabían lo que costaba sacarlos adelante. Y 
querían dar a su hija las oportunidades que nunca tuvieron.

3.
Andrés configuró su identidad viajando. Su padre era diplomático: fue 

embajador en Filipinas, formó parte de la delegación del Gobierno español en 
la III Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Derecho del Mar y en otras 
reuniones internacionales y, durante tres años, ocupó el puesto de jefe de la 
Asesoría Jurídica Internacional del Ministerio de Asuntos Exteriores. Andrés 
de niño vio, en una fiesta de la embajada de Nicaragua, sustituir con una 
manguera el agua de la piscina por dry-martini. Se independizó a los diecinueve 
años, yéndose a vivir durante un año y medio a un piso que se encontraba en 
el recodo de Bruton Place, muy cerca de Berkeley Square, en pleno barrio de 
Mayfare, en Londres, por el impulso inicial de su madre que consideraba que 
a un hijo hay que enseñarle ante todo a huir de la familia. Su madre también 
le enseñó a nadar de niño, desprendiéndole del flotador que le sostenía en la 
playa de las Arenas, en Valencia. Aquel aprendizaje le pareció algo mágico. Para 
sostenerse sobre el mar no se necesitaba ni excesiva fuerza ni excesiva habilidad, 
sino creerse capaz de ello. No dudar. Nadie le enseñó algo tan importante: si se 
confiaba, aquello en que se confiaba inevitablemente ocurría.
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Su trayectoria enumeraba éxitos. Su primer trabajo fue en Radio 
Nacional: un programa nocturno desde Barcelona. Se inició en la televisión 
en América: un año en México y una larga estancia en Argentina donde se 
convirtió en un rostro muy popular. Desde los últimos cuatro años era la 
máxima estrella de la televisión en España. La confirmación: Los ingresos 
en publicidad.

4.
En la fotografía colocada sobre el aparador del comedor, Úrsula vestía 

el uniforme del colegio: camisa blanca y falda gris. Reflejaba a una niña 
un tanto regordeta, de facciones blandas, pero con una mirada pícara 
llena de sorpresa y vida y una sonrisa nerviosa e infantil. Un mechón de 
pelo tapaba una de sus cejas. No le gustaba estudiar. Al poco de nacer 
sufrió una infección en los oídos que le dejó algunas pequeñas secuelas 
en su capacidad auditiva. Algunos profesores del colegio de monjas en 
que la matricularon, achacaron a ellas su bajo rendimiento. La rebeldía no 
formaba parte de su carácter; nunca fue una niña problemática, a pesar 
de repetir un curso. Quería ponerse a trabajar cuanto antes, aunque no 
tenía ninguna vocación en especial. Para ella dejar de estudiar significaba 
librarse de los profesores y de memorizar cifras y textos. Nada más. Miguel 
le dijo que antes, por lo menos, tenía que llegar a la selectividad. Una 
vez aprobada, podía tomar la decisión que quisiera. Beatriz no perdía la 
esperanza de hacerle cambiar de opinión para que estudiase una carrera. 
Ella era más estricta que Miguel: detestaba a las niñas consentidas. No 
obstante, Úrsula temía más a las palabras de su padre. En las pocas 
ocasiones en que elevaba la voz y se entrometía en una discusión, ella 
daba esas palabras por irrevocables.

Úrsula en momentos que carecían de explicación se encerraba en 
sí misma, ya fuera buscando un punto solitario en el patio del colegio 
o un lugar oculto, cuando era pequeña, entre los columpios del parque 
o apartándose durante horas tras el puerta de su habitación. Sensible, 
lo percibía todo. Hablaba poco, pero era muy cariñosa. Su madre, 
bromeando, cuando la besuqueaba, le llamaba pegajosa. Tenía muchas 
amigas. En su clase la consideraban entre las alumnas más populares y 
sus bromas, por originales, se usaban como ejemplo.
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El día que cumplió dieciséis años, su madre la despertó con un beso. 
Su padre, que se levantaba a las seis y media para ir a trabajar y no quiso 
despertarla, la llamó desde la fábrica para felicitarla.

5.
-Es mi marido y lo apoyaré siempre, lo haga bien o mal-contestó Erika, en 

una entrevista, publicada en el dominical del ABC, ante una pregunta sobre la 
labor de Andrés. Era profesora en el Colegio Alemán. Tenían dos hijas: Carlota, 
de cinco años, y Mariona de tres. Para Andrés su familia le simplificaba la 
complejidad de la vida; su amor hacia ella elaboraba su único asidero sin 
fisuras. En cambio, los críticos, especialmente los de los periódicos, no le 
demostraban tanto afecto: lo detestaban. Pero el público no sabía darle la 
espalda. A Andrés la opinión de los críticos, seres que sobrevivían denigrando, 
le importaba muy poco. Él se atenía a un principio: la decencia de un hombre 
se mide por cómo valora el regalo más escaso y preciado que le ha dado Dios, 
el Tiempo. Y él cada minuto de su tiempo lo cedía por una tasa millonaria, lo 
que le pagaban por su trabajo.

Debía su éxito en la televisión a su instinto. Los cambios de humor de 
una nación se producían de manera desigual y a rachas. Las variaciones 
en la disposición de ánimo general afectaban a la hora de elegir cuál sería 
el producto más útil para el beneficio: lo tenebroso, el amor, lo sórdido, 
la violencia, la risa, la autocompasión. La televisión era una reproducción 
en formato electrónico de los circos que en el pasado exhibían con 
rentabilidad seres deformes. Pero el monstruo más apetecible para 
el público variaba vertiginosamente: anteayer, un monstruo de sectas 
religiosas y suicidios en masa; ayer, un monstruo que agitaba con grandes 
gritos pequeñas ideas; hoy por la tarde, un monstruo gracioso; hoy por la 
noche, un monstruo criminal; mañana, un monstruo sin sentido del ridículo; 
después, un monstruo al que se le concede en directo un deseo; después, 
un monstruo ejemplar que exhibe su virtud; después, un monstruo que 
muestra sus más íntimos sentimientos, sus más intimas experiencias y 
destripa sin pudor sus recuerdos…El éxito estaba en adivinar cuál iba a 
ser el próximo monstruo de moda. Ése era el Santo Grial, el Arca Perdida 
y el Vellocino de Oro. Andrés, con la experimentada sensibilidad de un 
médium, notaba los cambios en las inclinaciones de los gustos antes que 
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nadie, adelantándose a la competencia. Y eso valía mucho dinero. Y los 
que se lo daban, lo rentabilizaban multiplicándolo con lo que producían 
los programas de Andrés.

Él no se sentía avergonzado por ello. Cualquiera podría ser campeón 
mundial de ajedrez si antes de cada uno de sus movimientos pudiera 
cambiar las reglas. Pero el campeón es el que, partiendo de aceptarlas 
por inevitables, las aprovecha al máximo. La televisión era un juego y él, 
que no había inventado las reglas, jugaba mejor que nadie. ¿Por qué debía 
sentirse culpable? Las cosas eran como eran. La televisión convertía a los 
niños en adultos, esto es, en consumidores y a los adultos en niños. Lo 
efímero y la estridencia eran su oxigeno; los gritos y los colores chillones, 
sus pulmones; los matices y la profundidad, la asfixia, la peste, la muerte 
súbita. Seres humanos mostrados como en la transparencia grotesca de 
un acuario, como reses en una ruidosa feria de ganado…Pero era así. Es lo 
que la gente quería. Había que aceptarlo.

Lo que sí le molestaba es que le acusasen de tratar despóticamente 
a sus subordinados; se defendía diciendo que estaba en un medio que 
exigía decisiones instantáneas. También le ofendía que le acusaran de 
ser capaz de vender su alma por aumentar la audiencia porque era una 
imprecisión: vendería la suya y la de todo su equipo.

Desde los veinte años padecía de insomnio. No lo consideraba un 
inconveniente: la noche volvía más lúcido su pensamiento. Muchas de 
sus decisiones las tomaba en esas horas. Se cuidaba mucho, no por su 
imagen, sino porque era un hipocondríaco. Desayunaba todas las mañanas 
un vaso de agua y una manzana. “Una manzana al día alarga la vida”, era 
el lema que solía repetir.

6.
En el autobús viajaba un grupo de jubilados de Getafe que se dirigían 

a Galicia. Cuando pasaba por el kilómetro 12,500 de la carretera de la 
Coruña, en sentido hacia Villalba, a la altura de la salida de La Florida y de 
la M-40 en su bifurcación hacia el centro comercial Hipercor, el vehículo 
chocó frontalmente con un BMW ocupado por una persona. El autobús 
salió de la vía y volcó, quedando detenido sobre el lateral izquierdo en un 
terraplén de poca altura, sin que llegara a dar vueltas de campana. 
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7.
Llevaba meses borracho. Desde la mañana a la noche. Al levantarse 

bebía como desayuno un vaso lleno de ginebra, mezclada con zumo de 
naranja, para que sus manos dejasen de temblar y los dedos fueran de 
nuevo suyos. Se había acostumbrado al alcohol y lo necesitaba hasta para 
que su cerebro pudiera concentrarse. ¿Cómo empezó esa espiral? Se 
sentía incapaz de explicarlo.

Con el ritual inevitable- los portazos secos, el ruido de la camilla metálica, 
los certificados a rellenar- depositaron el cuerpo allí, sobre la frialdad de la 
superficie en la que depositaban los cadáveres. Hacía casi dos semanas de 
la última. Notó una indecisión en su mano y un dolor punzante en la cabeza. 
El alcohol, y no el calor, le hacía sudar. Inició la autopsia. Arrancó el sexo y lo 
depositó en un contenedor de cristal. Antes de firmar el informe, para serenar 
su pulso, volvió a beber. No bajó a la cafetería. Para que no le vieran beber sus 
compañeros, contaba con sus propios recursos, suministros escondidos en 
uno de los cajones de su despacho.

 8. 
“Las páginas de sucesos de los periódicos son las revistas del corazón de los 

pobres; en ellas sí pueden salir y obtener sus quince minutos de fama”, eso oyó 
decir hacía años Miguel, sin distinguir quién lo decía, en el abarrotado 53, el 
autobús que cogía para volver del trabajo. El nombre y los apellidos de Úrsula 
salieron en ellas. Diecinueve días después de su desaparición, encontraron 
su cadáver, cubierto por las hojas y un frondoso parterre, en el Parque de la 
Fuente del Berro, tras la explanada en la que deambulaban los pavos reales, 
en un recoveco oscuro y apenas frecuentado. Tenía una ceja partida y los 
pantalones desabrochados. El primero en descubrir el cadáver fue un hombre 
que paseaba un perro. El perro desoyó las órdenes de la correa y, liberándose 
de ella, saltó los bordes de una escalera escarpada de piedra y una valla que 
protegía el césped, y comenzó una carrera laberíntica hasta donde estaba el 
cadáver de Úrsula.

9.
Fueron avisados por la policía. Educadamente, pero sin eufemismos. 

Miguel dio la noticia a su mujer. Ella estaba duchándose. Al principio, no 
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lloró, se quedó quieta, sin decir nada, apretando con todas sus fuerzas la 
toalla contra su cuerpo. Se acostaron abrazados y pasaron toda la noche 
así. Las lágrimas de Miguel incitaron e iniciaron las de Beatriz hasta que ya 
no pudo llorar más y las lágrimas la agotaron y, casi al amanecer, se quedó 
dormida. Su marido la beso, protegiéndola.

A primera hora de la mañana, tuvieron que ir al depósito de cadáveres 
para reconocer el cuerpo. Ella se quedó fuera. Al salir, Miguel acarició 
la mejilla de su mujer como un único sí ante la pregunta que le lanzó 
Beatriz con su mirada y con la última esperanza de que todo fuese un 
error. Beatriz bajó la cabeza y se tapó la cara con las manos para ocultar 
sus lágrimas. 

10.
El resultado de la investigación policial fue lo siguiente: Que Úrsula e 

Irene se encontraron casualmente en la avenida de Felipe II, a las puertas 
del Palacio de los Deportes en el que se iba a celebrar un concierto de 
“Sidonie” al que acudían, con un grupo de chicos. Que conocían a uno de 
ellos, Javier Cordente Vaquero, de diecisiete años, estudiante de Bachiller, 
porque era de su mismo barrio. Que antes de entrar en el concierto, 
bebieron algunos litros de cerveza mezclados con un estupefaciente. Que 
las oportunas comprobaciones por parte de los funcionarios policiales 
determinaron que el estupefaciente era hachís. Que, en mitad del 
concierto, Úrsula dijo que estaba mareada y salía para despejarse. Que 
salió sola. Que Irene no la acompañó porque estaba muy acaramelada 
con uno de los chicos (sic). Que Irene y el resto del grupo, al ver que no 
regresaba, pensaron que se había ido para casa. Que, una vez acabado 
el concierto, Irene y el resto del grupo fueron al bar “El paso”, sito en la 
calle de Alcalá nº 121. Que Irene regresó a su domicilio entre las 0:15 y 
las 0:45 horas. Que la hipótesis más sólida era que Úrsula, caminando 
para despejarse, se introdujera, por su entrada en la calle Peñascales, 
en el Parque de la Fuente del Berro, lugar cercano al Palacio de los 
Deportes. Que una vez allí, en plena noche y en la soledad del parque, se 
desmayó. Que el cuerpo se hallaba en posición decúbito prono, inclinado 
ligeramente hacia la izquierda. Que no había existido agresión sexual. Que 
la muerte de Úrsula no fue producto de una acción criminal. Que el lugar 
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en que ocurrió la muerte, un lugar apenas visible, explicaba la tardanza 
en encontrar el cadáver.

El juez que llevaba el caso, atendiendo a los informes policiales y 
forenses, consideró aclarada la muerte de Úrsula y lo dio por cerrado.  

11.
La autopsia practicada en el cadáver de Úrsula Lozano Gómez en el 

Instituto Anatómico Forense, con el número de referencia 872, recogía 
las siguientes consideraciones: A. La muerte podía establecerse, por los 
datos de la necropsia, el dos de diciembre, la misma noche en que sus 
padres denunciaron su desaparición. B. Úrsula padecía una anormalidad 
cardiaca. Por ella, y potenciada por el consumo de alcohol y substancias 
psicotrópicas, sufrió una alteración del ritmo cardiaco. Una disfunción de 
este tipo podía durar hasta horas, tiempo durante el cual el que la sufre 
puede actuar y hablar con lucidez. (Irene lo confirmó: la notó cansada y 
pálida nada más) El contraste de la temperatura también influyó en el 
proceso: el sumo calor que hacía en el interior del Palacio de Deportes 
frente al extremo frío que hacia fuera, en la calle. Si se la hubiera llevado 
ante el primer síntoma a un hospital, posiblemente la vida de Úrsula 
se hubiera salvado. C. Todos los análisis realizados confirmaban que no 
existió ni violencia, ni violación. Se bajó los pantalones ella misma porque 
se sintió indispuesta. En ese modelo de crisis es corriente una necesidad 
de defecar o vomitar. Entonces perdió la consciencia.  Al caer, se golpeó 
con la base de un árbol. Eso explicaba algunas magulladuras en el rostro 
y la ceja partida.

12.
Cada uno de sus programas rondaba un presupuesto de 460.000 euros 

por sesión-día. El perfil del público era joven, urbano y preferentemente 
de clase baja y clase media. Andrés contaba con un equipo de redacción 
superior a las treinta personas. NeXus, la productora que ponía en el aire 
el programa, movilizaba a más de cien profesionales.

Hubo sorpresas. A los pocos días de arrancar la nueva temporada, 
los resultados de audiencia arrojaron, por primera vez, sombras sobre 
su programa. Había cambiado el nombre – lo llamó “Prisma”-, pero 
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conservaba un esquema similar al de la temporada pasada. Había optado 
por una línea continuista, eludiendo hacer grandes experimentos, ya que 
era un programa de éxito probado. Pero en septiembre se hizo con el 
liderazgo de audiencia por un escaso margen. Para arañar puntos, las 
cadenas rivales habían hecho en la franja nocturna, la zona más cotizada 
de la pantalla, grandes inversiones en macroconcursos, un par de series de 
producción propia y un reality. “Prisma” no parecía despegar con fuerza. 
Al principio atribuyeron la caída de audiencia al desgaste que produce 
estar cuatro años en la televisión y al cambio de horario. El programa 
comenzaba media hora más tarde y había abandonado la noche de los 
martes para ser trasvasado al jueves.

Andrés, en esos días, concedió una entrevista al “Mundo”:
P- ¿Qué espera su cadena de su programa?
R- Espera resultados. Si somos líderes mucho mejor. Para mantener 

una rentabilidad y una expectativa empresarial. Pero los demás hacen 
su programa y yo el mío. No voy a tener un ojo puesto en los demás. 
Hacerlo es perder energía y concentración. Yo no voy a luchar con nadie. 
Mi pelea es conmigo mismo. Las empresas siempre están pendientes de 
las audiencias. Para mí sólo son herramientas de trabajo. Nada más.

P- Se le acusa de sensacionalismo.
R- Creo que he escrito una página muy importante en la televisión y 

el periodismo de este país. Hasta el punto de que se han hecho tres tesis 
doctorales sobre el programa.

P- ¿Cuál es la cuota mínima de pantalla pactada?
R- Eso son datos profesionales internos.
El “share” marcaba la relación de espectadores que veían el programa 

con el resto del total que veían a esa hora la televisión. Había perdido más 
de quinientos mil espectadores. El anterior año, del 15 de septiembre 
al 15 de octubre, su programa había logrado una media de 4.160.850 
espectadores (“share” del 31, 5 por ciento). En el mismo periodo de tiempo, 
“Prisma” sólo había obtenido una media de 3.598.382 espectadores 
(“share” del 27,5 por ciento).

Los discretos resultados siguieron en noviembre. A principios del 
mes, mantenía el liderazgo de audiencia con dificultad. A finales, algunos 
programas ya le habían superado. Quiso hablar sobre ello, para sopesar 
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hasta qué punto le seguían apoyando, con los directivos de la cadena. 
Cenó con el presidente. Éste le reitero su confianza. No le exigió nada 
a corto plazo: lo habitual de sus aciertos le servía de coartada. Podía 
experimentar con el formato como quisiera. Por parte de la empresa todo 
seguía igual. 

-No puedo quejarme de nada-dijo a Erika-. La cadena está totalmente 
conmigo. Han puesto todos sus medios a mi disposición. Y más. Se han 
comportado conmigo de forma intachable. No puedo echarles en cara lo 
más mínimo.

Cambió el programa y su menú; ahora consistió en asesinatos, ritos 
satánicos, abusos de niños y pornografía infantil, redes de prostitución, 
delitos llamativos por su salvajismo… Eso fueron los elementos recurrentes, 
crímenes que habían sensibilizado a la opinión pública. A mediados de 
octubre, su programa fue casi monográfico: la niña Andrea Ferreol. El 
suceso tenía los ingredientes de sadismo, incesto, drogas, sexo, múltiple 
sangre. Andrea Ferreol, una pequeña de seis años, había sido violada 
y asesinada; y las sospechas recaían sobre miembros de su familia. El 
programa se dedicó a investigar ese asesinato aún sin resolver.

El programa volvió a consolidarse como el programa más visto. El 
público se decantó por lo descarnado de los temas que trataba. En 
noviembre tuvo una audiencia media de 4.275.978 espectadores (“share” 
del 34,5 por ciento). El director de la cadena transmitió su felicitación a 
Andrés por el éxito obtenido.     

    
13.
Las tornas cambiaron. Ella fue más dura. Se sumió en una obsesión 

por la limpieza y el orden en su casa, en mantener, dentro del caos que se 
abrió sobre ella, un ámbito, por mínimo que fuese, en que todo estuviera 
bajo control. Pero no se derrumbó. Miguel, en cambio, daba la impresión 
de no poder superar el golpe. Amaba la oscuridad. La necesitaba. Adoraba 
dormir, ya que nunca soñaba; ese tiempo, ejemplo en miniatura de la 
muerte, en que sus ojos y su mente desaparecían. Le concedieron la baja 
laboral. Pasó por tratamiento psicológico. Le recetaron una combinación 
de ansiolíticos y antidepresivos. El médico le dijo que el tratamiento 
farmacológico contra la depresión tardaba unas tres semanas en empezar 
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a hacer efecto. Así fue. Pero él nunca creyó que salió de aquel espantoso 
abismo por la química, sino por la ayuda de su mujer. Cuando le dieron el 
alta, se sintió de nuevo fuerte. Entonces comenzó a hacerse preguntas.

14.
Cada mañana le llevaban a Andrés los resúmenes de prensa. Él tomaba 

la decisión: usar algo o no usar algo en su programa. No prestó atención 
a la muerte de Úrsula. Los periódicos dedicaron un espacio ínfimo a la 
aparición de su cadáver. La ciudad era propensa a casos similares. Fue 
más tarde cuando su atención se detuvo en ello.

Alejandro, su mejor amigo, un amigo que conservaba desde su época 
en el Caldeiro, un colegio que compartieron hacía más de veinticinco años, 
poseía un peculiar instinto de aventura: periódicamente abandonaba 
los variados oficios en los que recaía-dependiente de unos grandes 
almacenes, profesor, jardinero, propietario de una tienda de deportes, 
camarero, ejecutivo de una empresa que alquilaba fotocopiadoras…- 
para dedicarse, por simple placer, en una obsesión radical y completa, a 
traducir poetas isabelinos o neoclásicos ingleses, imposibles de encontrar 
en una edición en español. Le entregó-porque confiaba en su criterio y 
conocía su amor por ciertos libros- una obra de Dryden, “Heroig Stanzas”, 
para que, ya acabada, valorase su traducción.

    Andrés la leyó como leía siempre, cada noche, tumbado en un sillón 
del comedor, bajo la lamparita que golpeaba con su luz un gran retrato 
de Jim Morrison que adornaba la pared, con la televisión encendida, 
pero sin sonido, Mecánicamente, cuando descansaba de la lectura, hacía 
zapping: variaba las imágenes vacías y mudas. En un programa de sucesos 
de Telemadrid salió el rostro de Miguel en primer plano. Sus gestos, la 
expresividad de ellos, le hicieron subir el volumen. No le interesaba lo que 
decía. A las frases no las prestó demasiada atención. Le gustó como daba 
en cámara: resultaba apasionado, convincente, expresivo. El jueves, el día 
siguiente, ordenó a su equipo que se pusieran en contacto con él.

15. 
Al principio todo estaba claro. Después, no. Sin condescendencia 

hacia sí mismo, analizó las razones que quizás se enmascaraban bajo 
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sus dudas. La muerte de Úrsula no sólo era el mayor sufrimiento que 
había padecido hasta el presente, sino el mayor sufrimiento capaz de 
imaginar en cualquier futuro. Miguel sabía que esto le podía llevar a 
creer que un sufrimiento tan brutal no era el producto aséptico de una 
enfermedad o el destino adverso, sino de una decisión experta, infernal, 
ávida de hacer daño. Y había un hecho tajante: se sentía culpable por 
haber dado permiso para salir a su hija esa noche. Quizás necesitaba 
encontrar a un culpable preciso que poseyera un rostro para aliviar su 
sensación de culpa. Pero, sinceramente, no era eso. No se trataba de eso. 
Algo para cualquier observador imparcial no cuadraba. Costaba creer el 
relato dado por bueno. Fue metódico. Habló con Irene y con los cinco 
chicos que estuvieron con Úrsula en el concierto. No entendía cómo 
Úrsula, con lo que era, se juntó con gente así, pero aunque al principio 
sospechó fundamentalmente de ellos, tras su conversación aprobó esa 
parte de la versión de la policía: ellos se quedaron en el concierto y su 
hija se fue mucho antes. Ante su insistencia, le confesaron que bebieron 
unas litronas de cerveza y fumaron unos porros, pero que Úrsula apenas 
tomó. Miguel no se extrañó de que le cayera mal en el estomago y, 
revuelta y con ganas de vomitar, tuviera prisa en llegar a casa; ella no 
estaba acostumbrada a beber alcohol, ni a fumar lo que fuese. Miguel 
recorrió, hasta la extenuación y sabérselo de memoria, el camino que, 
según la policía, trazó su hija desde el Palacio de los Deportes hasta el 
Parque de la Fuente del Berro. La entrada, suavemente descendente, 
era flanqueada por una guardería (“Los pinos”), un lujoso chalet de 
dos plantas y una cadena oxidada que impedía, junto a un cártel que 
reiteraba la prohibición, el paso de los coches. ¿Cómo asumir como 
verosímil que su cadáver estuviera tirado en un parque muy concurrido, 
aun en una zona más o menos apartada, sin que nadie lo viese, casi tres 
semanas? ¿Dónde quedaba el sentido común? Los pantalones bajados 
eran más que una evidencia. ¿No era más sensato pensar que, mientras 
estaba en el parque, mareada, despejándose, fue atacada por alguien 
que intentó violarla y ante su resistencia la mató? ¿Se podía explicar 
todo con un simple fallo del corazón de Úrsula? Úrsula no sólo era una 
niña inquieta que no podía estar dos minutos en el mismo sitio, sino 
una gran deportista. En su vida presentó un indicio de que sufriese una 
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enfermedad, exceptuando sus pequeños problemas auditivos. Le gustaba 
más el fútbol (febril forofa del Real Madrid), pero jugaba al baloncesto. 
Era base de la selección de su colegio. El equipo, federado en categoría 
júnior, fue finalista en el campeonato intercentros nacional. Ningún 
reconocimiento médico detectó nada. Ningún entrenamiento-entrenaba 
al salir de clase, por la tarde, dos veces por semana- o esfuerzo físico la 
afectó. Y ahora querían poner el punto final con eso: un paro cardiaco. 
Pero él, mientras le quedase una gota de su sangre, no lo permitiría. 
En realidad sólo existía un mandamiento y su incumplimiento ocultaba 
todos los pecados: Proteger a los inocentes. Y él, ya que fue incapaz de 
proteger a Úrsula, trataría de encontrar por todos los medios, ya que 
estaba tan dolorosamente en deuda con ella, la verdad de lo que había 
pasado.

lo apoyaba sin vacilación, pero, una vez que Miguel salió de la 
depresión, ella regresó a su frágil carácter de siempre. Inconscientemente, 
confiaba en que un buen día se abriría la puerta y aparecería sonriente 
Úrsula, como si hubiese protagonizado una broma pesada que se acabó; 
conscientemente, sabía que volvería a ver a su niña en el Cielo. De no ser 
por Miguel, que la necesitaba, su mayor deseo hubiera sido morir para 
encontrarse con ella. Religiosa como era, se refugió en las oraciones por 
su pequeña y en la visita a la iglesia. Su marido, que era creyente pero no 
practicante, comenzó a acompañarla todos los domingos a misa. 

Una tarde recibieron una llamada de la televisión.

16.
En el primer programa sacaron imágenes de Beatriz (en ellas hablaba 

sobre cómo era su hija con mucha serenidad), fragmentos del vídeo del 
viaje de fin de curso de Úrsula a Mallorca, anécdotas y manifestaciones 
emotivas de sus compañeras de clase y sus profesores (la profesora de 
inglés, una mujer a punto de jubilarse, diminuta, con gafas de sol Ray-
Ban, de cristal verde, modelo piloto, y que no paraba de echarse su 
flequillo color negro hacia atrás, ocupó la mayoría del tiempo). Ésa fue la 
presentación que condujo a la entrevista en directo que realizó Andrés a 
Miguel. Expuso sus dudas. Habló de las contradicciones y los hechos no 
explicados en la investigación sobre la muerte de Úrsula, su hija.
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17. 
Andrés se sentaba, durante el transcurso de su programa, equipado 

con monitores que le permitían seguir lo que ofrecían las otras cadenas de 
televisión y, si era necesario, le llevaba a introducir cambios instantáneos 
para superarlas. Si no funcionaba una entrevista, la cortaba hasta el 
límite que le hiciera no parecer desagradable y que su imagen quedase 
deteriorada. Si la entrevista mantenía la tensión la alargaba al máximo. El 
interés debía sostenerse. El medio: algo o alguien que atrajese todas las 
miradas.

Tres mil casas acogían aparatos llamados audímetros, conectados 
a los televisores y las líneas telefónicas. Registraban qué miembro de 
la familia encendía la televisión y qué programa se estaban viendo y 
durante cuánto tiempo. Esas familias, cuidadosamente seleccionadas, 
representaban al total de la población con más de cuatro años. Así se 
determinaban los niveles de audiencia. La información acumulada en el 
audímetro se transmitía a las cuatro y media de la madrugada a través de 
la línea telefónica a una central de datos; allí se procesaba e informatizaba 
durante la noche, y a las siete de la mañana todos los canales de televisión 
recibían los porcentajes. El sistema de audímetros en casa era universal, 
era el que se aplicaba en todos los países desarrollados. Los anunciantes 
decidían dónde colocar sus anuncios por sus resultados. Era el método más 
fiable. Los expertos señalaban que era prácticamente imposible manipular 
los datos. Para ello, se necesitaba la confidencialidad del panel, esto es, 
que la lista de las familias se mantuviese en secreto. Además rotaban y 
ninguna tenía el audímetro más de tres o cuatro años. A cambio recibían 
unas compensaciones con puntos que se canjeaban con premios.

Con las últimas cifras en la mano, cada mañana, en cuanto entraba 
en su despacho, Andrés analizaba paso a paso cómo había aceptado 
el público su último programa. Sopesaba los protagonistas. Borraba 
los que ya no servían con un intachable darwinismo. Su valoración 
previa de Miguel fue exacta. Su intervención fue un éxito. Se convirtió, 
a partir de entonces, en uno de los elementos fundamentales de su 
programa. Miguel, transmitiendo el sentimiento de indefensión que 
sentía tras la muerte de su hija, exigiendo justicia, mantuvo el interés 
de la audiencia.
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18. 
El accidente ocurrió hacia la una y veinte de la noche. Ocho personas 

murieron y más de treinta resultaron heridas. Inmediatamente llegaron 
al lugar unidades médicas que trasladaron a los heridos a distintos 
centros hospitalarios de Madrid, entre los que se encontraban el hospital 
Clínico, el Puerta de Hierro, La Paz y el Ramón y Cajal. Actuaron siete 
ambulancias y tres vehículos del Cuerpo de Bomberos. Los efectivos de 
la Guardia Civil que se desplazaron al escenario del accidente efectuaron 
una reconstrucción de los últimos metros de los recorridos del autobús 
y del BMW. Era un tramo recto y con buena visibilidad. El autocar, con 
matrícula M-2300-PS, era nuevo, circulaba con la reglamentación en 
regla, su licencia de circulación era del pasado mes de mayo y cumplía 
todas las medidas de seguridad. El ocupante del turismo quedó atrapado 
en un amasijo de hierros durante horas.

19. 
–Nunca dejas de ser asombroso-dijo Andrés a Alejandro, imponiendo 

su voz a la música.  
En aquel pub, “Au Bar”, cercano a la estación de Atocha, paraban por 

añoranza y rito. Antes de los dieciochos años, años de felicidad y hallazgo, 
ya eran habituales en el local. Todavía, como un reto al paso del tiempo, 
solían quedar allí. Andrés era un animal de costumbres. No asistía a fiestas 
ni a actos sociales. El lujo era un lugar en el que se sentía extranjero; 
no hablaba su lenguaje artificial. Luchó por el dinero que trae el triunfo 
para que le concedieran el derecho de apartarse en cuanto quisiera de 
las personas que le repugnasen, no para exhibirlo como una preciada 
joya que enorgullece a su propietario. No quería tener la obligación por 
necesidad de aguantar a nadie. Quería poseer la facultad de decir no. Y sus 
amigos eran pocos porque valoraba al máximo la amistad y la lealtad que 
la legitima. Ninguno de ellos era famoso o habitante de los polifacéticos 
planetas que giraban alrededor de su profesión. A la mayoría los conoció 
en la adolescencia o en la primera juventud. Alejandro era su mejor 
amigo. Compartían recuerdos insolubles (los que otorgaban años en un 
mismo colegio), gustos (los Prerrafaelistas, los acogedores libros viejos, 
las mujeres pelirrojas y pálidas, los partidos de fútbol con polémica), 
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fobias (los que descreyeron de todo las ideologías para acabar creyendo, 
horteras deslumbrados, en la gastronomía de diseño), e impunidad para 
la sinceridad y la confidencia.

-Tu traducción de Dryden es excelente-prosiguió Andrés-. Varía en 
algunos matices al original, pero al mismo tiempo el efecto es tan bello 
que nadie en su sano juicio puede acusarte. ¿Has convertido el libro en 
otra cosa? ¡Qué más da! Lo das vida. Mejoras el texto. Por mi parte, recibe 
mi bendición. Yo te bendigo. 

-Y a parte de lo mío, ¿qué estás leyendo últimamente de ficción?
-Últimamente no leo nada de ficción-contestó Andrés.
-Es normal. Tú no la lees, la creas-dijo Alejandro, dejando su bebida medio 

acabada sobre la barra-. Sabes de qué te hablo, ¿no? Lo que diferencia a 
la ficción de la realidad es que aquella tiene que ser creíble. Tú tienes un 
problema menos. Partes de algo brutal; el arpón que engancha al pez. El 
planteamiento es básico. ¿Y después qué haces? Divulgas dudas, multiplicas 
preguntas y respuestas. Invades con sospechas y sospechosos opuestos: el 
procedimiento Agatha Christie. El enigma es como el fuego: atrae. Y la técnica 
del folletín… Fragmentarlo todo. La historia la divides en varios programas. En 
cada uno la dejas a medio contar. El suspense es el mejor atajo para llevar al 
espectador al siguiente programa. La repetición trae adicción. En fin, tratas a 
seres humanos como se trata a los personajes de ficción. Tramas llamativas 
entre anuncios. Y tus devotos… ¿Tú crees que a los seguidores de tu programa 
los mueve la compasión o la solidaridad? Se emocionan, ¿y qué? La emoción 
es un simple pasatiempo. ¿No se emocionan o lloran con una película o una 
serie sentimental, patética? ¡Tú eres el mago! ¡Tú conviertes a seres humanos 
en seres de ficción! Figuras para el entretenimiento. Me acuerdo de aquella 
mujer, aunque no me acuerdo de su nombre, que relató hace unas semanas 
en tu estudio, bajo tus focos, tras tus cámaras, como su hija de cuatro años fue 
drogada y, una vez dormida, su secuestrador, sin dejar de tomar numerosas 
fotografías, hundió un destornillador dentro de su oído y violó su cadáver y 
lo enterró en un descampado. ¿En qué se diferencia aquella mujer del Pato 
Donald? En nada; cosas para pasar el rato, nada más.

Andrés sonrió. Aquellas palabras no eran nuevas en Alejandro; el 
alcohol aguaba su originalidad. Teniéndolas agotadas, pidieron dos nuevas 
bebidas.
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20.
La petición de una segunda autopsia se había presentado ante el 

juzgado. El procedimiento era de una exasperante lentitud. El programa 
sacó a especialistas -detectives, antiguos policías, veteranos periodistas- 
que subrayaron los puntos débiles de la investigación policial y la autopsia. 
Miguel, con su presencia continua y sus intervenciones, avalaba esas 
teorías. Cualquier hipótesis que ayudase a la idea de que la muerte de 
su hija había sido un crimen la consideraba una aliada para romper la 
mentira que hasta entonces le habían impuesto. Llegó a proponer que en 
el programa apareciesen testimonios falsos para facilitar que se volviera 
a abrir el caso. Andrés le paró en seco: en su programa cabían todas las 
visiones, desde la más atrabiliaria a la más prudente, desde la más sólida 
a la más débil, pero jamás la de alguien que engañase sabiendo que lo 
hacía. En esa dirección, los guionistas y la redacción trabajaban en abrir 
fisuras en la versión oficial de la muerte de Úrsula. Y Miguel, atento a esas 
conjeturas, sumido en el programa, escuchando y participando en él con 
excitación (¿cómo no si era de la muerte de su hija de quien se hablaba?),  
tuvo más claro que nunca que sus sospechas eran ciertas.

21.
El conductor del BMW aún respiraba cuando se avisó a un helicóptero 

de la DGT. Los sanitarios de la Cruz Roja no consiguieron mantenerlo con 
vida. Los análisis revelaron un grado de alcoholemia de 1,85 gramos por 
litro de sangre. Según algún testimonio, el vehículo iba dando bandazos 
antes de embestir al autocar. El conductor, Javier Recinos, de profesión 
médico forense, conducía en un estado de alcoholemia más de tres 
veces superior a lo legalmente establecido, en el estado de embriaguez 
del que ha consumido una docena de whiskys en un intervalo de tiempo 
relativamente breve.

22. 
En cuanto supo que Javier Recinos era el forense que había dirigido la 

autopsia de Úrsula, Andrés actuó. Su programa empezó a emitir pruebas y 
testimonios, extraídos del círculo íntimo y profesional, sobre los problemas 
con el alcohol del forense en los últimos meses. Su familia -su madre y su 
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única hermana- presentaron una denuncia por lo que consideraban una 
serie de infamias e intromisión en la intimidad.    

-Es una expresión justificable y ciega de amor, pero lo importante es 
lo otro: ¿Qué grado de confianza se puede otorgar a un borracho?-dijo 
Andrés a una de sus maquilladoras, mientras ésta impregnaba con un 
algodón húmedo su rostro.

23. 
Recibía continuos ataques. Andrés se defendió en una entrevista 

concedida en “La Razón”:
P-¿No le parece peligroso realizar juicios paralelos en su programa?
R- Eso no lo pretendo. No pretendo realizar juicios paralelos. Dejamos 

hablar a la gente que tenga algo interesante que contar. Yo no pretendo 
dogmatizar, sino que escuchen las historias que contamos, aunque a 
veces hayamos cometido excesos. Estamos pendientes de la actualidad 
y el comportamiento humano. Y explicarlo de la forma más apasionada 
que nos sea permitida. No me interesan las posturas unidireccionales, 
sino las posiciones divergentes. Del fuego cruzado nace el conocimiento. 
Nos dirigimos a gente inteligente. No queremos enseñar a nadie nada, 
sino informar desde distintas vertientes para que el espectador pueda 
discernir.

P-¿Qué parte de información y qué parte de provocación tiene su 
programa?

R- Todo va mezclado. Los contenidos los marca la actualidad, siempre 
desde una perspectiva escéptica.

24. 
El juez admitió la prueba solicitada por el abogado de la familia Lozano, 

esto es, una ampliación del informe realizado por el médico forense en el 
que se descartaba que Úrsula muriera por causa violenta. Miguel tuvo que 
estar junto a su tumba abierta. Existía la obligación legal de que un familiar 
fuese testigo de la exhumación. Llovía. Úrsula había sido enterrada en el 
cementerio del pueblo de su padre. Lirios y lilas, curvados por el peso de 
la lluvia, se extendían a los pies de las cruces.
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25. 
La nueva autopsia fue concluyente y no detectó contradicciones. La 

primera sólo tenía un defecto: la demasiada minuciosidad. Sus conclusiones 
eran exactas. La segunda las repitió. No hubo ni violación, ni violencia. 
Úrsula murió por una enfermedad congénita del corazón, acelerada por 
el consumo de substancias que, para una persona completamente sana, 
no hubieran tenido ninguna consecuencia.

-La mentira también puede pecar de minuciosidad-dijo Miguel a Beatriz 
cuando les comunicaron los resultados.

26. 
La audiencia se había disparado. Rebasó en dos puntos su record. 

Conseguir un punto más al final del año suponía en torno a 15.000.000 de 
euros más de ingresos en publicidad.    

Andrés observó con sorpresa su metamorfosis. Que subiese la audiencia 
le daba lo mismo. Por primera vez, vio en la niña muerta a alguien de 
la misma especie que sus hijas y sintió el dolor de alguien que aparecía 
en su programa como un sentimiento similar a los que podía padecer él. 
Ése cambio le sorprendió. En el fondo, no podía explicarlo. En su vida 
privada jamás se hubiera acercado a alguien como Miguel. A parte de su 
capacidad para el apasionamiento, carecía de todo atractivo. Era vulgar, 
era simple. Y su caso en nada superaba la desdicha de muchos de los 
casos que había tratado en su programa. Pero aquello, fuese cual fuera 
el motivo, había ocurrido: era incapaz de contemplar el sufrimiento de 
Miguel con distanciamiento, con indiferencia. Por ello, pensó que todo 
debía acabar, que, por el bien de Beatriz y Miguel, para que cicatrizasen 
sus heridas y escapasen del horror en que se encontraban, debían salir de 
los focos de la televisión,  El espectáculo debía terminar.

Andrés llamó por teléfono a Miguel y le dijo que quería reunirse y 
hablar con él, pero en un sitio que no fuera su despacho o los estudios. 
Miguel, atendiendo a una sugerencia de su mujer, le invitó a cenar en su 
casa. 

En el aparador del comedor había flores azules de plástico y una figura 
de porcelana: un pastor de rasgos adolescentes y pálidos acarreaba sobre 
sus hombros una oveja. La obsequiosidad con que le recibieron Beatriz 
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y Miguel, abrumó a Andrés; aumentó su sensación de culpa. Mientras 
cenaban insistió, usando un tono pedagógico y paternal, sobre el resultado 
de la segunda autopsia. Les dijo que era absurdo dudar de él. A partir 
de ello, intentó convencerles de que no se torturasen buscando nuevas 
explicaciones para la desgracia que habían vivido porque una explicación 
existía ya y había sido demostrada. De nada servía dar más vueltas al 
asunto. Debían dedicarse no a borrar el recuerdo, porque era imposible, 
pero sí a ser fuertes y dejar de hacerse preguntas. Por el bien de ambos. 
Porque era la única salida. Finalmente, les ofreció su ayuda para lo que 
necesitasen. 

Miguel, ante su sorpresa, le dijo que su hija no estaba en su tumba. 
Que era cierto lo que afirmaba la última autopsia, pero porque habían 
cambiado el cadáver. Dijo que aunque él estuvo en la exhumación, lo 
intuyó desde el principio. Cuando lo sacaron. No le pareció su hija. Ése no 
era su cuerpo. Lo cambiaron para que cuadrase todo. Después le recordó 
que cuando el programa investigó minuciosamente lo que ocurrió en la 
noche en la que desapareció Úrsula, descubrió que en el lujoso chalet 
de dos plantas que estaba junto a la entrada del Parque de la Fuente del 
Berro hubo una fiesta organizada por Michi Lavín y a la que acudió la 
variopinta y lujosa fauna que era su ambiente. 

-Créeme-le dijo-. Créeme, por favor; tengo una intuición y te demostraré 
que es cierta. Tú sabes cuanta gente poderosa se junto allí esa noche. En 
esa fiesta.  Alguno de ellos se encontró con mi hija al salir de la fiesta y 
la agredió. Tú te codeas con gente poderosa. Yo no. Sabes el grado de 
impunidad que tienen. Alguno lo hizo y tiene sus conexiones para salir 
impune. Mueve los hilos. Ha movido todas sus relaciones para que no le 
pasase nada. Ése cadáver no era el suyo. Lo vi cuando lo desenterraron. Lo 
intuía. Lo intuía. Lo cambiaron. Si dejo de salir en la televisión, el crimen 
de mi hija quedará impune. Te considero mi amigo. Me ayudaste desde 
el principio. Échame una última mano. Por favor. Te lo suplicó. Es una 
súplica. 

Andrés sabía que eso no podía ser cierto, aunque ya había visto muchas 
veces que los improbable o lo imposible resultaba verdadero, pero 
comprobando su incapacidad para convencerle de que estaba equivocado 
y, sobre todo, sabiendo que él, metiéndolo en su programa, había creado 
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y fomentado, y por ello era responsable, esa paranoia y ese dudar de todo 
en el hombre que lloraba frente a él, no se atrevió a decirle que no. 

27.
Michi Lavín, hijo del armador Javier Lavín, una de las mayores fortunas 

de España, no destacó por la habilidad para los negocios que llevó a su 
padre a la cima que ocupaba, sino por las relaciones que mantuvo con 
diferentes actrices y modelos y su amplía vida social que le hacía protagonizar 
continuamente las revistas del corazón.  Para celebrar sus treinta y dos años, 
quiso dar una fiesta que no desmereciera su fama. Organizó un baile de 
disfraces en su nueva vivienda, un enorme chalet de dos plantas en mitad 
de la ciudad y con un jardín poblado de orquídeas y palmeras. Ningunos de 
los invitados podía quitarse la máscara hasta la medianoche. Nadie tenía más 
amistades variadas que él. La lista de invitados mezclaba a los que él conocía 
y trataba habitualmente con los que temían agraviar a su padre no asistiendo 
al cumpleaños de su hijo. Aparecieron por allí actores, directores de cine, 
marquesas, empresarios, músicos, ricos nuevos, algún político, directivos 
de multinacionales, hijos de antiguos presidentes del gobierno… Todos eran 
millonarios o famosos. Cualquier otra opción, en ese hábitat, sobraba. 

 
28. 
El sentido que marca lo que es justo o no es espontáneo, como el 

sentido de la vista y el oído. La justicia debe ser una expresión de la 
lógica. Eso creían los espectadores. Por su número conformaban una 
parte fundamental de la opinión pública. No comprendían cómo se podía 
prohibir a unos padres que verificasen, aun aceptando en el peor de los 
casos que se sostuvieran en estrafalarias sospechas, si su hija estaba o 
no enterrada en su tumba. Hipnóticamente, el programa cristalizaba, 
ordenaba y reproducía con variados aditamentos, rostros y voces los 
razonamientos de Miguel.

-No me cabe en la cabeza que no hagan esa dichosa prueba. A lo mejor 
es por lo que cuesta. Usted debía organizar en el programa una colecta 
popular. Además así se darían cuenta los padres de hasta qué punto los 
apoyamos-dijo Isabel, mientras abría las ventanas del comedor y descorría 
los visillos. Isabel, una mujer de nariz prominente y carácter extrovertido, 
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era la asistenta de Andrés.  Él se levantó del sillón para no molestarla en 
su ir y venir. 

-El dinero de la prueba de ADN no tiene importancia. Es nada-dijo.
-Si no es por lo que cuesta, entonces va a tener razón el padre. Este 

caso es mucho más complicado de lo que parece. Aquí se quieren tapar 
cosas-dijo Isabel.

El público apuntaló una imagen: David contra Goliat. El hombre 
humilde al que brutalmente le había sido arrebatada su hija y el juez que, 
desde su alambicada altura, y quizás atendiendo a intereses de alguien 
con poder, pasaba fría y burocráticamente página para que no saliera a 
la luz la verdad. La Administración de Justicia era un ente alejado de los 
seres humanos, insensible, sin piedad.

Miguel, una noche, antes de que empezase el programa, en la sala en 
la que la televisión ofrecía canapés y bebidas a sus invitados, agarró el 
brazo de Andrés y le dijo:

-Estoy seguro que no hubieras dado un céntimo por mí cuando te 
lo conté. Ahora dime qué piensas. Todo tiene sus causas. Alguien muy 
importante ha tomado parte en la muerte de mi hija. Alguien tan importante 
que entorpece y borra el desarrollo limpio de las leyes. Viendo lo que está 
pasando, como no me escuchan, ¿qué otra cosa se puede creer?

29. 
Andrés era un cómplice excepcional. Luchaba para que a Miguel le 

permitiesen realizar la prueba de ADN porque con ello conseguiría de 
una vez por todas eliminar sus horribles incertidumbres y aceptar que su 
hija estaba enterrada en su tumba. Ello le obligaba a herir. Admiraba la 
estrategia del tiburón. El tiburón ronda a su presa. Examina a la presa con 
ojos fríos. La ronda se hace cada vez más estrecha. Por fin, se dirige a la 
presa y roza contra ella la rugosa piel de sus costados. Esta maniobra tiene 
por objeto realizar una última prueba antes del ataque final: comprueba 
la peligrosidad, la vitalidad y la capacidad de defensa de la presa. Si no 
responde, se lanza hacia la presa con la boca abierta, clava los dientes y 
sacude su cuerpo para arrancar el mayor trozo de carne posible. Nadie 
es capaz de parar la tremenda embestida. En pocos instantes, la presa es 
devorada y la calma retorna al océano que recobra su aspecto habitual.
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Siguiendo esta táctica, Andrés lanzó pequeñas insidias sobre el juez. 
Ante su pasividad, Andrés elevó el tono y multiplicó la agresividad. Destapó 
manchas ideológicas y colaboraciones políticas controvertidas en su 
pasado y, en un trabajo de periodismo de investigación, favores peligrosos 
y negocios que beneficiaron a su hija mayor. Su vida fue transportada a 
un escaparate. El juez no dijo nada. No pidió amparo al Consejo del Poder 
Judicial. Esperó un tiempo, para que no pudieran acusarle directamente 
de que su imparcialidad había sido dañada por un conjunto de noticias 
voceadas por un medio, y concedió la indicación judicial para que se 
sometiera a aquel cadáver a la prueba de ADN y se comprobase, sin lugar 
para la duda, su identidad

30. 
La prueba de ADN era segura al 99,99 %. Tanto era así que el análisis 

podía distinguir a una persona entre una población de tres mil millones. 
Representaba un paso más en la progresiva utilización de la genética 
dentro de la criminología y la medicina legal. La determinación de la 
impronta genética individual a partir del correspondiente ADN posibilitaba 
técnicamente identificar a los individuos no sólo a través de los huesos, 
de la sangre, del esperma y de la saliva, sino también a través de las 
raíces del pelo, de las células cutáneas y de la mucosa. De momento, la 
polémica planteada en algunos países se limitaba a la cuestión de si era 
conveniente que los convictos fuesen fichados genéticamente para poder 
identificarlos en el caso de que volvieran a cometer un delito. Algunos 
habían hablado de la existencia de experimentos pilotos con vistas a un 
futuro en el que todos los ciudadanos serían fichados genéticamente en 
los archivos policiales, lo que crearía un complejo interrogante: ¿Cómo 
controlar el uso que el Estado hiciese de esa información? 

Desenterraron el cuerpo. Cinco horas después separaron el fémur. Lo 
lijaron, lo trituraron, lo limpiaron de proteínas y obtuvieron un líquido de ADN 
para fragmentarlo y, mediante métodos de biología molecular, detectar sus 
marcadores genéticos y realizar una comparación informatizada con los de 
los padres de Úrsula. Para ello, unos días antes, extrajeron sangre, siguiendo 
lo ordenado por el juez, a Beatriz y a Miguel en el Instituto Nacional de 
Toxicología. El proceso duraba por lo menos dos semanas.

49



31. 
Sabía que aquello, las conclusiones del test del ADN, era peor que una 

sentencia injusta: enviaba a dos personas a convivir en el infierno.
El juez Rafael Román superaba ya los sesenta años. En un pasado 

cercano, hasta que llegó esto, tenía una intachable imagen pública: 
un juez inflexible ante escándalos de corrupción y financieros. Estaba 
considerado como un juez de ideas muy conservadoras pero, hasta los 
que no compartían sus ideas, jamás dejaron de reconocer su honestidad.

Cerró el sobre. Dentro estaba todo. Su secretario fue a buscarlo para 
decirle que Miguel ya había llegado  y le había hecho a pasar a su despacho. 
Le dijo que enseguida iba.

A solas, avanzando por el pasillo, sopesó su conciencia y se absolvió: 
no era culpable de nada. Había aguantado lo que la mayoría de los seres 
humanos no hubieran aguantado. Pero él no era un santo que acogía 
el escarnio y el sacrificio como un privilegio. Lo de menos era que su 
prestigio profesional o social se resintiese por los continuos ataques de 
la televisión. Lo importante, lo que a él le resultaba insoportable, era el 
daño que comenzaba a sufrir su familia.

Subió a la planta nueva. Allí estaba su despacho. Estrechó la mano de 
Miguel. Hablaron muy poco, formalismos sin contenido y nada sobre la 
prueba que le entregaba en el sobre. Se despidieron igual, con un breve 
apretón de manos.

Se asomó a la ventana. Desde allí vio salir a Miguel de los Juzgados. 
Llevaba aún el sobre cerrado en su mano. Él había hecho todo lo posible 
para que esto no sucediera. Impidió el máximo tiempo que pudo que se 
realizase la prueba del ADN, ocultando incluso a su familia y a sus amigos 
la verdadera causa. Que la madre de la víctima, en una visita repentina, le 
rogó que rechazara la petición de su marido de una prueba de ADN. Las 
lágrimas y la desesperación de ella le marcaron la obligación de ayudarla. Y 
eso hizo hasta que los suyos empezaron a sufrir de una forma encarnizada 
las consecuencias de ello. Prefirió no pensar en los sentimientos de Miguel 
cuando abriera el sobre que le acababa de dar.

Aquel cadáver era irrebatiblemente el de Úrsula, la hija de Beatriz. Pero 
la prueba de ADN demostró que su código genético no se correspondía 
con el de Miguel. Úrsula no era hija suya.
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PRIMER PREMIO DE NARRATIVA LOCAL 2012

Oscar Gray o el retrato de Dorian Wilde
Jesús Feliciano Castro Lago

Los hechos que les voy a relatar sucedieron en el transcurso de algo menos 
de una semana, sin embargo su repercusión ha llegado a nuestros días e 
intuyo que continuará durante muchos años e incluso algún siglo más.

Acontecieron en Londres, en otoño, en 1888, año en que triunfó 
el Modernismo y en el que, como todo buen fin de siglo, la magia y el 
esoterismo eran consideradas religiones más verdaderas que la propia 
ciencia. Darwin nos había dejado hacía relativamente poco y pareció 
llevarse con él el sentido común, o quizás solo lo tuvo él.

A Oscar le gustaba más el otoño que cualquier otra estación del año, 
pues así  podía vestir su chaqueta de terciopelo verde, esa con la que 
aparece en multitud de imágenes de la época, por tanto, esta historia 
sucedió en su estación del año favorita y con su chaqueta favorita, la de 
terciopelo verde y con el ojal bordado en hilo rojo, lugar donde él colocaba 
una enorme flor, generalmente una orquídea. Antes de casarse se 
colocaba un clavel verde de tamaño insultante, pero una vez que dispuso 
del dinero de Constance, su mujer, comenzó a permitirse la extravagancia 
de la orquídea. La tarde en la que comenzó esta historia, Oscar llevaba 
una roja que tomó del jarrón de flores que regularmente alegraban el 
vestíbulo de su casa. 

Chaqueta de terciopelo verde. Capa negra. Orquídea. Enormes botas 
de cuero negro azabache. Sombrero de ala volada. Subió a la calesa 
en donde le esperaba André para ir a Londres. Oscar no podía ocultar 
la excitación. Dorian no le había permitido ver ni siquiera la paleta que 
utilizaba para pintar el retrato. Era cierto que ya se había retratado más 
veces e incluso con artistas más conocidos que Dorian, que no dejaba 
de ser un principiante talentoso, pero había algo en aquel muchacho 
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que le dejaba sin habla, sus retratos estaban vivos. Dicen que la señora 
Windermere cuando estuvo de frente a su propio retrato exclamó “¡Mi 
camafeo! ¡He perdido mi camafeo!” pues creyó que se estaba mirando en 
un espejo y recordaba haber salido de casa con él.

De Chelsea a Londres en coche de caballos se tarde aproximadamente 
cuarenta minutos, pero a Oscar le pareció, incluso cuando solo habían 
transcurrido diez, que llevaba desde el amanecer en aquel baúl rodante. 
Para André  resultó al contrario, aunque también estaba excitado, no era 
por el retrato sino por el orgullo de haber sido considerado por Oscar el 
amigo con quien descubrirlo por primera vez. Quiso leerle a Oscar los 
últimos versos que había escrito, pero con la falta de resuello y el traqueteo 
del carruaje los dactílicos se convertían en yámbicos y los yámbicos en 
trocaicos. Pero daba igual, Oscar no le prestaba atención. 

–¿Qué te han parecido, Oscar?
–André, querido. Excepcionales, sublimes, visionarios. –Dijo con 

su habitual untuosidad  y volvió a mirar impaciente por la ventanilla 
esperando que el espacio tiempo se hiciera curvo y apareciera de repente 
en la casa de Dorian.

–¿Realmente lo crees así?
–No soy adivino, pero si algún día se instaura un Premio de Literatura 

que sea el Premio de los Premios de los Premios… ese será tuyo. 
Tan pronto llegaron a la puerta de la casa en la que vivía  Dorian, Oscar 

bajó del coche con tal agilidad y rapidez que incluso tras su paso dejó sin 
vacío el aire que surcó transformándose a los ojos de André en cientos 
de óscares uno tras otro, imagen que le volvería a la cabeza cuando 
descubriría años más tarde los cuadros del principiante Giacomo Balla, y 
no podría evitar soltar alguna lágrima recordando la muerte de su amigo, 
aquel que le auguró un gran premio.

–Déjate de protocolos, Dorian, y no me hagas sufrir más. –Dijo Oscar 
cuando el pintor les ofreció asiento y unos refrigerios–. ¿Es mi retrato 
aquel que está cubierto con la sábana?

Dorian tenía por costumbre destapar los cuadros prestando atención a 
la expresión que reflejaba el retratado en ese instante. 

–¡Santo Dios, Oscar! ¡Eres tú! –Exclamó André. Pero los átomos del 
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cuerpo de Oscar parecieron cristalizarse y transformarse en un ser mirado 
por una Gorgona.– ¿Oscar? ¿No dices nada? –Oscar no hablaba; parecía 
no escuchar; parecía no ver.

Su silencio se hacía largo y empezó a incomodar tanto a Dorian como 
a André, el primero por la inseguridad que todavía sentía hacia su arte; 
el segundo por el miedo a que cuando Oscar se decidiera a hablar dijera 
algo inapropiado que avergonzara al pintor, como otras tantas veces había 
hecho cuando encontraba algo que vulneraba la Belleza. Dorian había 
perdido el interés en la expresión facial de Oscar y miraba sorprendido a 
André. André se encogía de hombros y el ego de Dorian (vasto como el de 
todos los artistas) se tornaba tan minúsculo e ínfimo que hubiera cabido 
en un electrón.

–Sí. 
–¿Sí?  –Preguntaron los dos jóvenes al unísono.
–Sí, tráeme el refrigerio. Un brandy. –Ordenó sin dejar de mirar su 

propio retrato–. Y dejadme a solas con Oscar. Tenemos que decirnos 
muchas cosas.

Dorian abrió la vitrina, alcanzó la botella de brandy y una copa, la 
dejó sobre una mesa y tomando a André del brazo, lo sacó del estudio, 
abandonando a Oscar con su propio él.

Oscar y Oscar se miraban sin parpadear. Al retrato ni le picaron ni le 
lloraron los ojos, sin embargo al Oscar de carne y hueso sí, pero no podía 
evitarlo. Había algo en la mirada del Oscar de óleo que no encajaba. Era 
perfecto, era él, era y no era. Era un espejo porque era su cara, el color de 
la piel de ambos brillaba por los afeites de la mañana. Sus labios inferiores 
tenían la leve curvatura que creía inapreciable. Sus párpados y pestañas 
no eran pinceladas, eran realmente piel y pelos, con células y casi con 
movimiento. Pero… Pero ¿qué veía Oscar que no entendía en aquella 
expresión? ¿Las cejas algo más bajas? Podría ser ¿La boca relajada? Quizás 
¿Las mejillas más sonrojadas de lo habitual? Posiblemente. 

–¡Eres humilde! ¡Maldita sea! –le gritó al cuadro–. ¡Tú no eres humilde! 
¡Yo! ¡Yo no soy humilde! ¡Yo soy un genio! ¡Y lo sé! ¡Te falta mi genialidad! 
–Y retrocediendo tropezó con la mesa en la que se encontraban el brandy y 
la copa, las cuales cayeron y se rompieron en millones de nanoelementos. 
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Al estrépito llegaron André y Dorian.
–¿Qué ocurre Oscar? –Preguntó André.
–Nada, André, vámonos al Savoy, necesito que me adulen.
Las piernas de Oscar al caminar formaban unos triángulos equiláteros 

perfectos, mientras que las de André eran desiguales isósceles que 
inseguras intentaban alcanzar la velocidad de su amigo. Tan rápido como 
se movían sus piernas sus palabras volaban por el aire. Tan rápidas que ni 
este narrador puede reflejarlas por escrito al completo:

–…ovimiento en su estatismo… vibraba, latía, Oscar… brillaba como 
el cristalino de un puma en la noche… incluso el olor del óleo resultaba 
agradable… la luz se transformó en materia y atmósfera, pues al punto 
parecía que iba a adelantarse y ofrecernos su mano… ¿Viste sus manos, 
Oscar? ¿Las viste? Enigmáticas, vigorosas… una mezcla sublime de magia 
y realidad… tu imagen pasará a la historia junto a la Venus de Boticcelli, 
el Edipo de Ingres, la Monna Lisa de Leonardo o el Napoleón de Gérard… 
¡Ha muerto el Impresionismo! ¡Hay que inventar un nuevo nombre al 
movimiento que comienza hoy, Oscar! Tu retrato…

–¡Cállate, André! Pareces un… un… ¡Ni las palabras me salen! ¡Era 
humilde, André! ¡Humilde! ¡No tiene mi… mi… mi… lo que sea!

Entraron en el Savoy y, como de costumbre, Oscar se quitó la capa en un 
único movimiento, pero esta vez el lazo se llevó arrastras su orquídea, que 
acabó formando parte del estampado de la moqueta cuando el camarero 
que le recogía la capa y el sombrero, la pisó. Oscar hinchó los pulmones y 
aguantó la respiración, miró con odio infinito al hombrecillo –que no era 
hombrecillo realmente, aunque sí lo parecía al lado de Oscar–, pero no 
dijo nada, lo cierto es que no se le ocurrió nada.

–Disculpe, señor, –se excusó aterrorizado el camarero–, ahora mismo 
le traigo la flor más bella que haya en el restaurante.

–Relájate, Oscar, todavía estás impresionado. Mañana volveremos al 
estudio de Dorian y descubrirás en tu retrato lo que hoy por la conmoción 
no has sido capaz de apreciar.

–Discúlpenme de nuevo, señores –interrumpió el hombrecillo–, sé 
que es un contratiempo, pero los señores Henry Wotton y Basil Hallward 
ocupan su mesa, ¿es un inconveniente que les sentemos  en el salón 
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Lerouge? Por cierto, aquí tiene su orquídea, es amarilla, señor, espero 
que no le importe.

–¿Amarilla? –preguntó Oscar mirando sorprendido la flor, y luego, 
desde muy arriba, dijo al hombrecillo.–  Voy a parecer un… un…

–¡Un cuadro de Monet! –Terminó André.
–Gracias, querido, se me había ido el santo a… a… a algún sitio.
–Lo siento, señor, buscaré una del color de la que llevaba antes de que 

un servidor la ultrajara.
La velada transcurrió entre monólogos y soliloquios de André sobre 

arte, poesía, novelas rusas (sobre todo las de Dostoievski) y la música de 
un joven compositor francés llamado Debussy de quien había escuchado 
un recital en París. De lo que no habló fue del retrato, pues André evitaba 
inquietar más a Oscar. 

Al día siguiente Oscar se encontraba de nuevo frente a su retrato. Miraba 
su propio rostro de materia orgánica pero sin vida cuando se percató de 
que las cejas del retrato estaban ligeramente elevadas con respecto al día 
anterior.  Acercó su rostro a la pintura y, aunque fue durante un tiempo 
tan corto que quizás ni se llame tiempo, notó  un leve movimiento de 
pupilas. Oscar retrocedió. 

–Dejadme a solas con el retrato –pidió a Dorian y a André que sin decir 
palabra salieron y cerraron la puerta.

Oscar no apartaba la mirada de aquellos ojos que al poco 
parpadearon.

–Te he visto –lo acusó–. No disimules. Te he visto parpadear. ¿Quién 
eres? ¿Tú no eres yo?

–No, Oscar, no soy tú –respondió dejando a Oscar sin palabras–, soy 
tu genio–. Y diciendo esto despegó un brazo del lienzo, luego el otro y 
mientras Oscar solo sentía un enorme mareo, su retrato lo abrazaba y una 
de sus manos se introducía en su cerebro desde la nuca y le extraía una 
esfera luminosa.

–¡No! ¡Déjame en paz! ¡Suéltame! –gritaba al tiempo que sentía unos 
extraños espasmos que provenían desde todas partes–. ¡Yo soy yo! ¡Único! 
¡Yoy o! –seguía gritando a pesar de que sus palabras dejaban de parecer 
palabras–. ¡Gfkrg wr pthn! ¡Xznb pg!
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–¡Oscar! ¡Oscar!
–¡Dstg frt! ¡Trg!
–¡Oscar! ¡Despierta!
–¡Ah! –gritó y abrió los ojos como platos.
–Has tenido una pesadilla, Oscar. Estás empapado en sudor.
–Ha sido horrible, Constance, el retrato, ha sido el retrato.
–Si es que solo los artistas soñáis con cuadros. Intenta dormir de nuevo. 

Ya sabes que no se tienen dos pesadillas en una noche, así que descansa.
Al día siguiente Oscar se encontraba de nuevo frente a su retrato. 

Miraba su propio rostro de materia orgánica pero sin vida cuando se 
percató de que las cejas del retrato estaban ligeramente elevadas con 
respecto al día anterior.  Acercó su rostro a la pintura, no había marcas 
de haber sido retocado. Todo estaba resultando demasiado parecido a 
su pesadilla y el vello de su cara se estremeció al recordarla. Oscar juraría 
que aquellas cejas habían cambiado, el retrato no le devolvía hoy una 
mirada humilde, lo miraba con altanería. Su sueño no había sido una mera 
pesadilla, aquel retrato se había quedado con su genialidad, si no ¿por qué 
a cada momento se quedaba sin palabras? ¿Sería la turbación de verse 
tan perfectamente a sí mismo en tamaño real sin ser frente a un espejo? 
Había escuchado historias en las que el alma de algún humano había 
quedado encerrada en una piedra, en un árbol ¿Podría el retrato haberse 
quedado con su genialidad? Eso explicaría la falta de originalidad en sus 
comentarios y esa sensación que tenía en la lengua, como si pesara más 
de lo acostumbrado ¿o era su cerebro el que funcionaba ralentizado? 

–Dejadme a solas con él, –pidió a su amigo y a Dorian.
Una vez que escuchó cerrarse la puerta notó sus piernas frágiles como 

pétalos de amapola. Sintió miedo, pero debía comprobarlo, aquella 
expresión en las cejas no era la misma con la que el retrato lo había mirado 
la tarde anterior. Su estómago sentía los latidos de su corazón con más 
fuerza que el propio corazón. Se encaminó hacia el retrato muy despacio, 
y aunque se acercaba desde el lateral, los ojos del otro Oscar siempre le 
miraban. Tenía que tocarlo, debía comprobar que o bien Dorian había 
retocado aquellas cejas, o bien el Oscar del retrato lo miraba distinto, 
o también podría ser imaginación suya. Fue quitándose el guante para 
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poder sentir la pintura fresca, su dedo índice titilaba y con él arrastraba 
en su temblor al resto de su mano e incluso se notaba en el resto del 
brazo. Los ojos de los dos Oscar se estaban retando y parecía que uno iba 
a meterle el dedo en el ojo al otro.

–¡Oscar!
–¡Rayos! ¡André! ¡Menudo susto me has dado!
–Perdona, Oscar, solo nos preguntábamos si te apetecería un brandy.
–Sí, André, por favor, y aunque sea incorrecto, llena la copa hasta 

arriba.
El susto que le provocó André hizo que su cuerpo eliminara tensión y 

finalmente acercó su dedo, tocó una de las cejas del retrato y se lo miró, 
y por si acaso su vista le fallaba, se acercó a la ventana y lo observó con 
más detenimiento. Allí no había rastro de pintura, el cuadro estaba seco, 
tan seco como la tierra del poema de T.S. Elliot, que casualmente nacía 
en  ese mismo momento en que Oscar tocaba su retrato en el estudio de 
Dorian.

Pasó la tarde encerrado en el despacho de casa, intentando escribir 
un relato breve sobre el malentendido que se produce con los nombres, 
sin embargo ninguna frase de las que le venían a la cabeza se le antojaba 
lo suficientemente respetable para él. Estaba claro, el retrato tenía algo 
que ver, y no solo que lo tuviera turbado. Constance lo interrumpió para 
decirle que Cyril y Vyvyan habían estado suplicando un cuento para antes 
de dormir, y ya que el próximo sábado sería la presentación en el salón 
Holland de su Príncipe Feliz, por qué no practicaba contándoselo a ellos. 
A Oscar se le mudó la tez en varias tonalidades ¡La presentación de los 
cuentos! ¿Cómo iba a ser capaz de leer o contar nada en público si no 
tenía su genio?

–Cariño ¿te encuentras bien? –Se preocupó Constance. 
–Sí, sí, es… no sé… quizás he comido poco hoy… o quizás he… no sé…
–Si no te encuentras bien, recuéstate, le diré a los niños que mañana 

se lo contarás.
–No, no, cielo, lo haré. Diles que en un momento estaré en… allí.
Oscar abrió un cajón y sacó su relato de El Príncipe Feliz y leyó las primeras 

frases, quizás su azoramiento se desvanecía si memorizaba el principio. El 
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cuento lo había escrito él ¡cómo iba a ser incapaz de contárselo a sus propios 
hijos! Se dirigió al dormitorio de los niños, que le esperaban impacientes, al 
verlos su sonrisa se hizo amplia como la línea del horizonte.

–En lo alto de la ciudad –comenzó a recitar–, sobre… sobre…
–Una columna altísima… –continuó Cyril.
–Eso es, sobre una columna altísima, se encontraba la estatua del 

Príncipe Feliz. El Príncipe estaba… –Oscar había empezado a sudar y a 
sentir que, aunque conocía el cuento, era incapaz de contárselo a sus 
hijos, así que fingió que tenía algo de fiebre. –Lo siento, mis amores, pero 
papá está con fiebre ¿os importa que os lo cuente mañana?– Las caras de 
los chicos mostraron una mezcla de decepción y compasión.

Tardó en quedarse dormido y cuando lo hizo, su sueño se transformó 
nuevamente en pesadilla. Como la noche anterior, el otro Oscar lo 
abrazaba y le extraía desde la nuca una esfera luminosa.  En ese momento 
gritó y Constance lo despertó. 

–Cariño, Oscar. ¿Tan horrible es el retrato? 
–No, Constance, es… –y aunque quiso decir extraordinario, insuperable 

o prodigioso, de su boca sólo salió–…bueno.
–¿Entonces? ¿Qué te angustia, querido?
–No lo sé. Quizás son los nervios por la presentación de los relatos.
–Mi amor, la gente te adora, adora tus comentarios estrafalarios y 

tu ironía singular, nada debes de temer, aunque te quedaras mudo tu 
presentación sería un éxito.

–Gracias, Constance. Intentaré dormirme otra vez.
Pero no durmió hasta pasadas unas horas, cuando creyó encontrar una 

solución a su problema, ciertamente no era una solución, sino un posible 
antídoto y una escapatoria. El antídoto consistiría en pasar los días que le 
quedaban antes de la presentación leyendo, eso le volvería a dar soltura, 
y si esto no funcionaba, su mujer le había dado la escapatoria, fingiría una 
afonía.

A la mañana siguiente se levantó temprano, poco habitual en él, y 
pidió a su mujer que nadie le importunara durante toda la mañana. Si era 
André el que le reclamaba, que le dijeran que volviera al atardecer, que le 
gustaría ir al estudio de Dorian para contemplar su retrato. Realmente no 
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quería solo contemplar el cuadro y los posibles cambios en el rostro, sino 
también poner a prueba su retórica, pues en casa se defendía con frases 
cortas y poco ingeniosas, pero André sería la prueba de fuego. Realmente 
él ni decía ni pensaba así, pues palabras como importunar, reclamar, 
retórica, o ingeniosas no salieron de su boca sino que este narrador sabe 
que era eso lo que quería decir aunque Oscar utilizara molestar, llamar, 
hablar o  simplemente simple, pero usted, lector,  no debe sufrir el mal de 
Oscar por duplicado.

El primer libro que extrajo de la librería fue el de los sonetos de 
Shakespeare. Como siempre, antes de leerlos, se detenía con la dedicatoria 
del poeta a Mr WH. ¿Quién sería? se preguntaba Oscar cada vez que lo 
veía. Sin embargo, ese es material de un servidor para otro relato. 

Leyó primero para sí mismo “Deseamos ver multiplicarse las más bellas 
criaturas, para que la rosa de la belleza no pueda nunca perecer…”, y luego 
lo declamó “Deseamos ver multiplicarse las más bellas criaturas, para que 
la rosa de la belleza no pueda nunca perecer…”, y por último cerró el libro 
y lo intentó de memoria:

–Deseamos ver… Deseamos ver muchas rosas… –cerró los ojos y se 
concentró–. Deseamos ver muchas criaturas rosas… ¡Maldita sea! 

Quizás necesitaba leer durante mucho más tiempo en voz alta e ir 
absorbiendo la armonía y la cadencia de los poemas. Los había leído 
cientos de veces, y ahora no entendía cómo era incapaz de declamar 
cuatro palabras correctas seguidas. Puede que estuviese dos horas 
leyéndolos cuando decidió aventurarse de nuevo a recitar. Abrió el libro 
por una página al azar y leyó:

–Cuando mi amante me da su palabra, le creo, aunque sé que eso no es 
cierto. –Se alegró de haber dado con unos versos sencillos. Apartó el libro 
de su vista e intentó repetirlos–, ¡cuadro mirarte, me das tu patada…! 
–Tan pronto se dio cuenta de lo que había dicho se le cortó la respiración 
¿Qué burla era esa? ¿Estaba el otro Oscar riéndose de él? ¡Dos horas 
leyendo poemas y no era capaz de recitar un endecasílabo! 

Dejó caer desangeladamente su cuerpo en el diván y cerró los ojos. 
Estaba exhausto y casi de una manera mágica sus pensamientos se 
volvieron sueños profundos. Soñó con su retrato, en el que el otro Oscar 
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se reía de él, se mostraba altivo y engreído, y en su ilusión el cuadro se 
burlaba de su torpeza, y lo hacía con unas frases ingeniosas a las que 
Oscar era incapaz de dar réplica… “No te preocupes por tu imaginación, 
querido, todos la tienen… solo que ahora la tuya es aburrida… ¿eres capaz 
de decir aburrida?” decía con sorna.

Constance lo despertó en cuanto llegó André con la intención de ir a 
ver el retrato. Antes de salir, Oscar fue a lavarse la cara y eliminar todo 
rastro de sueño, en el espejo observó sus cejas más bajas de lo habitual, 
así como sus párpados caídos. El otro Oscar le estaba jugando una mala 
pasada, no solo le estaba robando la genialidad sino también la apariencia 
de tenerla. 

Camino hacia el estudio de Dorian, André no notó ningún problema en 
la oratoria de Oscar, salvo que no había abierto la boca en un buen rato.

–Perdona, Oscar, creo que no te estoy dejando hablar. Cuando me 
emociono con unos versos o con algún relato ya sabes que soy más 
charlatán que Don Quixote.

En ese momento Oscar tuvo la idea de dirigir los dedos a su propia 
garganta y decir con un hilillo de voz:

–No… puedo… hablar.
–Menuda fatalidad, querido. No te preocupes, yo ya hablo por los dos. 

–Y a los pocos segundos exclamó–: ¡Relámpagos, Oscar! ¡Mañana! ¡La 
presentación de tus relatos! –sus movimientos semejaban un alcornoque de 
esos retorcidos que parecen luchar contra el cielo. Oscar, al ver la angustia 
de André, comenzó a fingir una preocupación desorbitada y empezó a 
representar su desasosiego abriendo mucho los ojos y gesticulando con 
los brazos como si fuera el mismísimo san Pablo escuchando al Señor–. 
Tranquilo, Oscar. Encontraremos una solución. 

Mientras André intentaba encontrar la solución a la afonía, Oscar había 
ido madurando la idea de deshacerse del retrato. Estaba convencido de 
que esa era el único remedio a su problema.

Cuando André y Oscar entraron en el estudio de Dorian descubrieron 
que medio Londres se había reunido allí y que de ese medio Londres, 
dos terceras partes se acercaron a él y dio comienzo una retahíla de 
halagos tanto al retrato como al retratado como a su Príncipe Feliz como 
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a la orquídea como a su chaqueta de terciopelo verde como al poemilla 
que había publicado hacía dos meses en el periódico como a la foto que 
apareció a su vuelta de Estados Unidos como a lo otro y a lo otro y a 
lo otro… A lo que Oscar asentía y sonreía a todos ellos mientras André 
justificaba el silencio de su amigo debido a una inhumana afonía, a lo 
cual la mayoría de ellos, actuando afectadamente, la equiparaba a la 
amputación de alguna extremidad o a la tragedia de volverse pobre, o 
ciego, o ser analfabeto…

Oscar veía su retrato al fondo del estudio pero le era imposible llegar 
a él sin ser asaltado a cada paso por los invitados de Dorian. Supo que 
ese no sería el día en que pudiera acabar con el enemigo, iba a tener 
que soportar todavía algo más de tiempo su desgenialidad. A pesar de 
su enorme cuerpo, fue serpenteando a la multitud hasta llegar al cuadro. 
Su rostro adquirió un rictus de odio al observar que el retrato le miraba 
con soberbia, sus cejas se habían elevado algo más y la leve sonrisa del 
día anterior se había convertido en auténtica mofa. Incluso la barbilla se 
alzaba insolentemente.  Al menos así lo interpretaba Oscar.

–¿Lo aprecias ahora, Oscar? ¡Es espectacular! –le  dijo André–. Cada 
día lo encuentro más perfecto.

Oscar lo miró con pavor. Entonces ¿André también notaba el cambio? 
¿No era, pues,  un juicio personal? 

–¡Tenemos que deshacernos de él! –exclamó con voz contenida.
–¿De quién?
–¡Del cuadro, André! 
–¿Por qué?
–Porque está maldito, André. ¿No ves que está vivo?
–¿A ti también te lo parece?
–Lo digo en serio, André, está vivo y debemos deshacernos de él.
André se quedó desconcertado ¿Escuchaba mal o realmente su amigo 

le estaba diciendo que el retrato pintado al óleo en dos dimensiones de 
medidas sesenta y cuatro por cincuenta pulgadas estaba vivo y debían 
deshacerse de él, es decir, destruirlo?

–¿Es que no te gusta? 
–Sí, André, pero me está arru… arru… arru eso la vida. 
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El joven no daba crédito a lo que escuchaba, sin embargo haría cualquier 
cosa que su amigo le pidiera, desde servirle un brandy a lanzarse desde 
el Tower Bridge, y entre esas posibilidades se encontraba deshacerse de 
un cuadro. Pero incluso estando dispuesto a hacerlo, se preguntaba el 
porqué.

–¿Por qué?
–Porque se está quedando con mis palabras. 
–¿Por eso estás afónico?
–No estoy afónico.
–Entonces ¿con qué palabras se está quedando?
–Con mis palabras… –y aunque buscaba la palabra brillantes en su 

vocabulario esta se encontraba en algún pliegue cerebral más plegado 
que el resto–, …bonitas.

–Está bien, Oscar ¿cómo lo haremos? –Se ofreció sin estar realmente 
convencido de lo que escuchaba.

–¡Amigos! –exclamó Dorian desde atrás. –Espero, Oscar, que hoy te 
encuentres mejor y no salgas huyendo como estos días pasados.

Oscar sonrió y con gestos pidió a André que se excusara ante Dorian 
por no poder hablar debido a la afonía.

–Cuanto lo lamento, pues pasa otro día sin que puedas darme tu 
parecer respecto a tu retrato.

Oscar agitó los brazos y cerró los ojos representando el éxtasis que le 
producía contemplarlo.

–Le ha encantado, Dorian –excusaba André–, el primer día no tenía 
palabras de tan impresionado que quedó. Y ayer no encontraba la 
expresión exacta para definir su embelesamiento. Y si nos disculpas, 
querido, debemos pasar por el Daily Telegraphe antes de que cierre la 
edición de mañana. 

–Os acompaño a la puerta. Por cierto, no faltaré mañana a tu recital 
en el Salón Holland. Espero que te cures la afonía y nos deleites con tus 
palabras. La última vez que sufrí una afonía me la curé con infusión de 
calabacín y una cucharada de buena miel.

Oscar fingió un interés desmedido ante el remedio y tan pronto se 
cerró la puerta tras ellos pensó: “¡Calabacín, calabacín! ¡Si se hubiera 
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dedicado a verdulero en vez de a pintor!”, pero evidentemente cuando 
quiso reproducir sus pensamientos a sonidos, lo que resultó, ante la 
extrañeza de André, fue:

–¡Calabulero!
En casa de Oscar, y tomando un Brandy, diseñaron una estrategia para 

aniquilar al enemigo. Quiero aclarar que Oscar se defendió sobre todo 
con un papel y una pluma estilográfica, pues aunque ponía empeño, su 
vocabulario se encontraba mermado. La ofensiva debían llevarla a cabo 
esa misma noche, pues por la mañana Oscar necesitaba su genio para 
la lectura de sus cuentos. El plan consistiría en que André se replegaría 
en el territorio del adversario, lo llevaría a tierra neutral con tácticas de 
halago (no olvidemos que a los artistas, y sobre todo a su ego, se les lleva 
a cualquier lugar con alabanzas). Una vez que el campamento esté sin su 
comandante, aparecerá la retaguardia, es decir, Oscar, que con la excusa 
de ver el retrato, el criado le dejaría pasar hasta el estudio. Sin comandante 
y sin vigilancia, Oscar rajaría el lienzo tanto como pudiera recuperando así 
su talento. Cubriría el bastidor con la sábana de manera que parecería 
que el retrato todavía estaba intacto. Ambos destacamentos se volverían 
a encontrar en el cuartel general alrededor de las veintidós horas. Cuando 
el enemigo advirtiera el daño, quizás hubieran pasado varios días.

André se tomó un segundo brandy y con la irreflexión del alcohol, se 
encaminó valiente hacia el estudio de Dorian. Fracaso. Ni Dorian ni ningún 
sirviente abrió la puerta. Allí no había nadie. Así que André emprendió la 
retirada. 

–¿Nadie? ¿Qué haremos? –preguntaba Oscar con impaciencia.
–Damas y caballeros –comenzó presentando lord Darlington–, gracias 

por venir, es para nosotros un exquisito placer poder disfrutar hoy de uno 
de los escritores más prometedores de este fin de siglo. Sentimos que por 
una fatídica e inoportuna afonía no podamos escuchar los relatos de su 
boca, pero agradecemos a su querido amigo André Gide, que haga de voz.

Mientras André leía de pie en el estrado, Oscar se  encontraba sentado 
en medio del salón fingiendo su soberbia habitual. Una vez acabado El 
Príncipe Feliz, los asistentes comenzaron a aplaudir fervorosamente. 
Oscar se sentía un farsante ante aquellas muestras de agradecimiento y 
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comenzó a ponerse nervioso cuando notó que todos esperaban, tanto el 
público como los periodistas,  que devolviera el gesto, al menos, con unas 
palabras regocijantemente hilarantes que pudieran servir de titular para 
la noticia del día siguiente. 

Oscar tenía claro que no debía abrir la boca, pues una palabra suya 
bastaría para delatarle, ni afonía ni genialidad. Lo único que se le ocurrió 
fue guiñar un ojo teatralmente y, tan pronto lo hizo se sintió el hombre más 
ridículo de la Tierra (y eso era más fácil que ahora, pues en ese momento 
en el planeta sólo habitaban mil quinientos millones de seres humanos). 
Se imaginaba los titulares del día siguiente, así como los comentarios de 
la elite intelectual: “farsante”, “estafador”, incluso “aburrido o vulgar”, 
que era lo peor que podían llamarle, cientos de veces había deseado que 
se murieran los aburridos, y ahora él se había transformado en uno de 
ellos. Comenzó a sudar y a mirar las caras sonrientes de todos. “Falsos, 
hipócritas”, pensaba. 

Tan pronto pudo zafarse de los falsos aduladores salió disparado y 
seguido por André hacia el estudio de Dorian. Un sirviente le abrió la 
puerta y ni siquiera pidió paso, entró rápido como una bicicleta y se dirigió 
al retrato, lo destapó, lo miró y le dijo:

–¡Fraudrón, se acabito! –evidentemente no quería decir eso sino 
“¡fraude, ladrón, se acabó, finito!”, y con un cuchillo que se había traído 
del salón Holland le asestó una puñalada entre las cejas pero para su 
sorpresa, el arma salió disparada hacia atrás y Oscar sintió un fuerte 
dolor–.¡Demonios! ¡Es tabla!

Enfurecido cogió el cuadro y lo golpeó contra una silla. Este se quebró 
justo en donde estaba pintada la boca, por lo que ahora parecía que tenía 
una gran sonrisa. Así que se inició una lucha encarnizada de patadas 
contra sonrisas.

–¡Fraude! ¡Ladrón! ¡Se acabó! ¡Finito! –Tan pronto salieron estas 
palabras de su boca, Oscar se sintió perspicaz otra vez. Se colocó bien la 
chaqueta, se peinó el flequillo y le dijo a André:

 –André, querido, recuérdame que algún día escriba esta historia.
Los titulares del día siguiente fueron “El genial Oscar agradece al 

público sus muestras de afecto con un guiño sublime”.
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TIEMPO DE VOLVER A MIGUEL HERNÁNDEZ

José Luis Ferris

Escritor. Biógrafo de Miguel Hernández

Siempre hay un tiempo para volver.

Lo poetas pasan por el mundo y dejan su palabra, su testimonio o su 

trozo de carne escrita para que alguien se detenga y la recoja. Al poco de 

morir, sufren homenajes pero también ofensivos desdenes. A veces caen 

en un transitorio descrédito, los devora el silencio o se ven desterrados, 

incomprensiblemente, a los reinos del olvido. Mucho de todo esto ocurrió 

y he venido sucediendo con Miguel Hernández desde su fallecimiento 

aquel 28 de marzo de 1942, tanto que hoy, en pleno centenario de su 

nacimiento, se puede afirmar que todavía no ha encontrado el lugar 

que le corresponde. Y el motivo esencial es el exceso de prejuicios que 

aún envuelve al lector y al crítico a la hora de valorar a un autor como 

él, vapuleado por las circunstancias y por intereses de origen diverso, 

rodeado de mitos y miserias, de simplezas y tópicos. 

Pero, en verdad, ¿quién fue Miguel Hernández? Para aquéllos que 

poco saben de su vida y de su obra convendría entender ciertas cuestiones 

esenciales. Su nacimiento, por ejemplo, en 1910, en la alicantina población 

de Orihuela, tiene en él una importancia que rebasa la anécdota geográfica. 

Sin duda, su origen rural y la exuberante naturaleza de la Vega Baja oriolana 

marcarán su formación literaria y su estilo poético. El poderoso ambiente 

religioso de su ciudad natal cobrará asimismo un papel determinante en su 

primera etapa, generando una obra de fuerte catolicismo que debe mucho a 

la influencia de Ramón Sijé, compañero de Hernández a quien éste inmortalizó 

con una bellísima elegía. Tras un periodo bucólico y provinciano, su primer libro 

(Perito en lunas, 1933) responde al gusto por una poesía de acento culterano 
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y hermético. El auto sacramental Quien te ha visto y quien te ve y sombra de lo 

que eras (1934) comienza a proyectarlo a las altas esferas literarias, pero será 

con los poemas de El rayo que no cesa (1936), conjunto de sonetos amorosos, 

cuando alcance el reconocimiento de sus coetáneos. Su traslado a Madrid en 

momentos de gran efervescencia social y política, así como su amistad con 

Neruda y Vicente Aleixandre, provocarán en él un gran cambio ideológico y 

estético que desembocará, cuando las circunstancias lo exijan, en un firme 

compromiso político y literario y en una activa participación en la Guerra 

Civil (1936-1939) a través de misiones culturales que se materializan en dos 

libros: Viento del pueblo (1937) y El hombre acecha (1939), muy difundidos en 

el frente. Su producción dramática, compuesta de obras como El torero más 

valiente, Los hijos de la piedra o El labrador de más aire, culmina en los años 

de contienda civil con el volumen Teatro en la guerra, que integra tres piezas 

breves. Al acabar el conflicto bélico —tal y como se ha comentado al principio 

de este texto— es encarcelado, juzgado y condenado finalmente a 30 años de 

prisión, aunque muere de tuberculosis en el reformatorio de Alicante en 1942, 

dejando un libro póstumo, Cancionero y romancero de ausencias, en el que se 

advierte una simplificación del lenguaje y un regreso a la canción popular y a la 

poesía esencial e íntima.

Podríamos decir que Miguel Hernández es un poeta que exigía y sigue 

exigiendo la mirada limpia del lector y el laborioso esfuerzo de quienes tratan 

de devolverle la dimensión artística y humana que nunca debió perder: un ser 

inteligentemente apasionado que vivió y amó hasta el límite de sus posibilidades 

y que dejó un testimonio íntimo y literario difícilmente pagable tras su paso por 

el mundo y por un momento esencial y cenagoso de nuestra propia Historia.

Siempre hay un tiempo para volver, incluso a poetas como Miguel Hernández, 

porque, en cierto modo, volver a sus versos, a su obra y a su vida es regresar 

un poco a nosotros mismos, al lugar exacto de nuestra conciencia y nuestra 

memoria.
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El  Ganda
“Un bandolero bargueño”

José Mª del Salado Rodríguez de la Pica

Como preámbulo, tenemos que acordarnos de que la expresión Guerras 
Carlistas es empleada para referirse a las tres guerras civiles españolas 
españolas del siglo XIX entre los liberales o isabelinos (partidarios de la 
reina Isabel, hija de Fernando VII)  y los carlistas de Carlos María Isidro de 
Borbón (hermano del rey) en virtud de la  derogación de la “Ley Sálica” 
que excluía del trono sucesión femenina.

Y si ahora nos ceñimos a Castilla la Mancha y en concreto a Toledo, 
(del trabajo de investigación de 80 páginas, expongo muy resumido, 
y empezamos viendo el concepto de las denominadas  partidas y que 
surgieron, al no poder organizarse en grandes ejércitos, como un 
agrupamiento de militares rebeldes de unos de 5000 hombres; estas 
partidas, a su vez, estaban divididas en agrupaciones de 25 a 40 facciosos 
llamadas gavillas”  compuestas por sediciosos  y desertores del bando 
isabelino y calificados como  bandoleros por el bando nacional y que 
actuaban como guerrillas al mando de un cabecilla, los cuales se habían 
mantenido en el terreno, sembrando el terror y el saqueo de los pueblos 
de España.

De pequeños habréis oído nombrar en refranes y dichos “Que viene el 
tío del Chaleco, el Palillos, el Jara de Fuensalida, el Carrasco, el Manolón 
de Camarena, el Corulo o Ventero de Villamiel, el Caballito de Olías del 
Rey  y “el GANDA”.

Ya centrándonos en el área de de influencia de Torrrijos, Fuensalida, 
Camarena y Toledo, nos encontramos con el Corulo (Vicente Pérez) de 
Villamiel  y  un bargueño: el “GANDA”. Para acortar el presente podemos 
decir que todo empezó porque, ante la gran cantidad de afiliados carlistas 
paisanos, sacerdotes y clero, se obligó a cumplir en todas la misas la 
petición ritual de: “Por la salud y felicidad de nuestra legítima soberana, 
Reina Isabel II”, estableciéndose una serie de multas a cualquier autoridad, 
paisano o persona del clero que no la hiciere y penada con cárcel si 
reincidiere.
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1815
La verdadera chispa de esta zona saltó en Toledo ya que la exacerbación 

llegó a tal extremo que al verificarse el 15 de febrero de 1835 el sorteo de 
quintas, se profirieron gritos de “Viva Carlos V” (el hermano, pretendiente, 
del Rey, Carlos Mª Isidro). Por parte de varios mozos que salieron soldados 
y que la mayoría fueron encarcelados, pero a pesar de que los numeroso 
incidentes fueron frustrados por los estudiantes de aquella época, 
siguieron los tumultos y, uno de los varios escapados del “Motín de los 
quintos de Toledo”, fue precisamente el nº 22, el GANDA, como ya se 
le conocía en Bargas y apellidado Julián Bargueño  y del cual, los únicos 
rastros personales que quedan son los del parte militar de detención y la 
partida de defunción en Bargas. 

1828
Si repasamos la historia de este individuo, vemos que se ve inserto 

en un robo de -18.000 reales de maravedís, el día 22 de di diciembre 
de 1.828. en la “Esquina de la Venta del Hoyo, término de Bargas, al 
apoderado D. Manuel Rodríguez, comerciante de Toledo y administrador 
del Manantial de aguas de los Tilos, (Venta del Hoyo), de  D. Pedro Polo, 
rico hacendado de Galicia. El día 22 de diciembre del 1828, se presentó 
una potente señora de Toledo con el dinero en el juzgado y la causa fue 
sobreseida por la Real Chancillería de Valladolid con fecha el 23 de febrero 
de 1830, firmada por su Gobernador  D. Gonzalo Ortega Rubio, previo 
pago de las costas del juicio, consistentes en 220 re/m, luego de recibir 
una indemnización de 5r/m por cada uno de los 60 días que estuvo en la 
prisión de Toledo y siempre sujeto a que posteriormente se demostrara 
su posible culpabilidad. 

1837
En el mes de mayo del mismo año aparece, ya solo, el GANDA con su 

gavilla por la zona de Noves y Torrijos junto con el Romojara de Fuensalida, 
que es apresado en casa de su padre y muere abatido por resistirse. Más 
tarde el 18 de junio de 1837 aparece  en la zona de Huecas y Arcicollar, 
uniéndose a las partidas del Negrete y Patricio Recio, cercando Fuensalida 
con 120 caballos; en esos días llegan a la zona las tropas isabelinas llevando 
la orden de cercar Torrijos y no dejar salir hasta que no encuentren al 
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“Ganda”  en donde el 
mismo  había hecho 
bastantes estralizas con 
robos de comida, trigo, 
ganado, dinero, palizas 
y otros excesos. 

   Vuelven a aparecer 
el Ganda, con el Basilio 
y el Tahonero que 
recorren la zona de 
Portillo, Novés y partido 
de Torrijos, robando 
víveres, ganados y enseres y cometiendo excesos de todo tipo. De camino 
se van hacia el norte y reaparecen  en abril de 1937 en la zona de Esteban 
Hambrán  en una reunión de la Junta de Partidas con los jefes de las 
mismas: Santiago Carrasco que operaban por Méntrida, Patricio Recio y 
el “Jara”en Quismondo, Santa Cruz y Fuensalida y Tomás el “Chardo” en el 
Alamín, Almorox  y Escalona  y que con unos 170 caballos, se dedicaron a 
saquear las propiedades de los ricos hacendados de esta comarca, siendo 
capturado el Chardo en mayo de 1837 en el Alamín, pero otra vez el 
GANDA consigue huir.  

1839
Ese mismo año ante la frecuencia de apariciones en esta zona, la 

Gª Real detiene a gran cantidad de mayordomos y gañanes de Torrijos, 
en represalia por su colaboración prestada al cabecilla carlista, son 
encarcelados hasta que no se capturase al GANDA, el cual opta por cruzar 
Toledo e ir a refugiarse a los Montes de Toledo, Navahermosa.                                                                         

Siguiendo las órdenes de su jefe máximo El  Chaleco y el Ramírez y 
una vez repuesto de sus heridas y atraído por la querencia de su zona 
de actuación, en enero de 1840, aparece nuestro carlista ya recuperado 
el 1840 en Polán en donde realiza numerosas fechorías y destrozos; se 
viene para Bargas y va pasando, junto con varios cabecillas y un gran 
número  de correligionarios los días 11 y 18 de febrero por las fincas de 
“Vergonza Estiviel--Mazarabeas y Mejorada en donde hace un gran saqueo 
y destrozos para volver otra vez el 24 de junio de 1839 para la guarida 
de Polán. Consecuencia de este recorrido por nuestro pueblo, causa tal 
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alarma y agitación en los propietarios agricultores que éstos se reagrupan 
con los gañanes y ganaderos de Bargas, Toledo y Polán  en una protesta en 
Toledo y se prestan a  perseguirle  y al mismo tiempo enjuiciando a todos 
los sospechosos de estas poblaciones de colaborar con la partida.

1840
Llegan noticias de que el GANDA ha aparecido en las cercanías de Polán; puestas 
en guardia las Milicias Nacionales le encuentran en la dehesa de Aguanel de 
Polán, en donde le apresan y al ser conducido a la cárcel del pueblo y tras una 
escaramuzas al tratar de fugarse, fue alcanzado por un balazo en el craneo que 
le causó la muerte; su cadáver fue conducido a Toledo para ser expuesto en 
Zocodover y al día siguiente trasladado a su pueblo natal, en donde se le recibe 
con gran alegría y rabia por la captura y muerte y que no obstante, no contento 
con esta acción final, sobre su cuerpo, la justicia le separa la cabeza, y al día 
siguiente, y expuesta en el puente del Guadarrama, por estar así sentenciado 
por la audiencia territorial.

Dada la extensión de los partes de fechorías y del trabajo original, 
solamente me permito poner las partidas oficiales de detención en Polán 
y del enterramiento.

Publicado en “EL ECO DEL COMERCIO” - 5 de abril de 1840, 1ª página
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¡¡¡VIVA LA PEPA!!!

Isabel Coque Puñal

Se conmemora este año la Constitución de 1812, que se celebra en 
Cádiz y es para sentirnos orgullosos de algo en estos tiempos de tinieblas 
y desesperanzas.

La Constitución Española se creó en momentos traumáticos de nuestra 
Historia plagada de desgracias, y significó el paso de la Monarquía 
Absolutista a la Democracia, se limitó el poder del Rey, se prohibió las 
torturas, la esclavitud. Y como piedra de toque para las Colonias Españolas 
y portuguesas se independizaron.

Según los estudiosos de “La Guerra de la Independencia. Historia 
Bélica, Pueblo y Nación de España (1808-1814)”, Ediciones Universidad de 
Salamanca 2008, destaca esta narración de William Grattan, del Regimiento 
nº 88, que participó en la Guerra de la Independencia y cuenta:
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“… Se dieron escenas del mayor atropello y daba pena ver a los habitantes 
de la ciudad medio desnudos en plena calle, y las mujeres abrazándose a 
los oficiales ingleses para que las protegieran de la soldadesca, mientras 
sus casas eran sometidas al más riguroso registro.

Violaciones, robos, saqueos, disparos, asesinatos, al igual que los vivos 
también a los muertos fueron despojados de sus ropas, como el Capitán 
Dobbs, del Regimiento nº 52, o el mismo General Mackinnon que aparecía 
medio desnudo, habiéndole quitado hasta las botas…”

Me pregunto si es necesario tanto dolor, tanta muerte, tanto asedio, 
aquellos errores que nos llevaron a los horrores hasta llegar a la 
Constitución.

Me emociona la PEPA porque viví la Dictadura, porque viví rodeada 
de murallas donde se escucha el silencio y hablan hasta los muertos, y 
este artículo 13 de hace 200 años me hace recordar y reflexionar, para mí 
los siglos son un instante, la memoria histórica no es lo que recordamos 
sino lo que nos recuerda con su sombra y sus luces y todo se despierta. 
Quiero agradecer a ese polvo molido por siglos que son hombres en la 
batalla sangrienta quizá ignorados, gracias a vuestra lealtad, valor y 
dignidad, o fuimos una colonia inglesa, o francesa, gracias a todos aquellos 
españoles que defendieron a España, consiguieron poner cordura a tantas 
desgracias.

“Artículo Nº 13. El objeto del Gobierno es la felicidad de la Nación, 
puesto que el fin de toda 
sociedad política, no es 
otra que el bienestar 
de los individuos que la 
componen.”

El sueño del mundo, 
y por todo ello, mi boca 
y mi lengua gritan a todo 
pulmón.

¡¡¡VIVA LA PEPA!!!

                                                     
          Firmas de la

Constitución de 1812
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EL ORIGEN DE LAS “TAPAS” EN BARES Y TABERNAS

Pedro Lázaro-Carrasco Baquerizo

Desde hace nueve años, por estas fechas, con motivo de las fiestas 
patronales de Bargas, en honor del Stmo. Cristo de la Sala, la Concejalía de 
Cultura convoca las populares “Jornadas de la Tapa”, en las que participan 
casi todos los establecimientos de nuestro pueblo dedicados a la venta de 
bebidas y comidas.

Viene a cuento, y creo que es oportuno, indagar sobre el origen de 
esas pequeñas porciones de algunos alimentos que se sirven como 
acompañamiento de una bebida en bares y tabernas, y que popularmente 
las conocemos como “tapas”.

Según el libro “Misterios de la Edad Media” del autor Jesús Callejo, 
desde hace la friolera de ochocientos años, se viene usando la “tapa” 
como aperitivo a la bebida solicitada.

Según este autor, parece ser que el rey Alfonso X El Sabio, a causa de su 
enfermedad, debía tomar pequeños bocados entre horas acompañados 
con sorbos de vino. Repuesto de su enfermedad, dispuso que en los 
mesones de Castilla no se despachara vino si no era acompañado de algo 
de comida. Naciendo así las “tapas”, siendo su origen esta época medieval, 
cuando normalmente la jarra de vino se servía con una loncha de jamón, 
fiambre o queso que “tapaba” la boca de la jarra. De esta manera se 
evitaba que cayeran impurezas o insectos.

Otros, aseguran que la “tapa” surgió en Cádiz. El rey Alfonso X 
estaba realizando una visita, y al pasar por la venta del “Ventorrillo del 
Chato”, que aún existe hoy en día, se paró para descansar. Pidió una 
copa de Jerez pero, mira por donde, una corriente de aire entró en la 
venta y para que la copa de Jerez no se llenara de polvo, el tabernero 
colocó una loncha de jamón encima de la copa, cosa que le agradó 
en gran modo, solicitando que sirvieran otra copa acompañada de 
otra “tapa”.

Parece ser, igualmente, que Cervantes, en El Quijote, llamaba a 
las tapas “llamativos”, y Quevedo “avisillo”, cuestión que tendremos 
que consultar al ilustre cervantista bargueño, mi querido amigo D. 
José Rosell Villasevil.
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ALGUNAS IMÁGENES DEL AÑO
Colección fotográfica de actividades realizadas

durante el año en nuestra localidad
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CULTURA,
Un referente

en Bargas

Música y 
Espectáculo

Impulso a la
Lectura

IV Edición de Bargjazz (octubre 
2011) y III Edición de Bargjondo 
(marzo 2012)

Momento de la clausura del IX 
Maratón de Poesía celebrado con 

motivo del Día del Libro.
(Abril 2012)
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Bargas recibe a la escritora Ana Escoto, 
participante del Proyecto “La Mujer
en el Sur” de la Asamblea de
Cooperación por la Paz
(Marzo 2012)

Clausura de la celebración de “La 
Hora del Cuento” en la Biblioteca 
Municipal. (Junio 2012)

Nos visita José Luis Ferris, profesor
y biógrafo de Miguel Hernández

(Abril 2012)
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Excursión del Club de Lectura al Madrid de las 
Letras. (Noviembre 2011)

“Actuación de las alumnas del Curso de la Danza del 
Vientre en los Veranos Culturales 2012.”

Momento de la entrega de premios del XXXIII 
Certamen Literario. (Septiembre 2011)

Entrega de diplomas de los Cursos Municipales de 
Cultura. (Mayo 2012)

Viaje del Club de Lectura a San 
Carlos del Valle (Ciudad Real). 

(Abril 2012)
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TRADICIONES 
NAVIDEÑAS

Cabalgata de Reyes. (Enero 2012)

También visitaron a nuestros 
mayores en el Centro de Día.

(Enero 2012)

Los Reyes Magos nos saludaron 
desde los balcones del 
Ayuntamiento.
(Enero 2012)
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Nuestros “peques” de las Escuelas Infantiles celebran el Carnaval, y están… ¡así de guapos! (Febrero 2012)
(Montaje fotos: la “Seño” Marisa Grande López)

UNA EDUCACIÓN CON FUTURO
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El Alcalde saluda a los alumnos y alumnas del IES Julio Verne con motivo del Maratón que organiza el 
Instituto para colaborar con la organización “Save the Children”. (Abril 2012)

Fiesta de la Espuma en la Plaza de la Constitución. 
(Agosto 2011)

Comparsa ganadora de los Carnavales 2011

Pachanga Fútbol 7
Donalds “A” - Donalds “B”

ALGUNAS DE LAS
ACTIVIDADES

PARA JOVENES
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Curso Lengua
de signos
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IGUALDAD EN TODOS LOS ÁMBITOS

Momento de la intervención de Mª Ángeles Calvo Cirujano,
del Instituto de la Mujer de Castilla-La Mancha, con motivo de los actos del Día de la Mujer. (Marzo 2012)

Entre los actos programados con motivo del Día 
Internacional dela Mujer no faltó el encendido de la 
Antorcha por la Igualdad por parte de la Asociación 

de Mujeres “Amiga”.  

Los alumnos y alumnas del Centro Ocupacional 
formaron un gran lazo con velas de su taller como 

símbolo del Día contra la Violencia de Género. 
(Marzo 2012)
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8ª Curso Monitor de
Actividades Juveniles



NUEVOS ÉXITOS DE NUESTROS DEPORTISTAS EN LA TEMPORADA 2011-2012

BARGAS
CON EL 

DEPORTE

Cross Popular.
(Septiembre 2011)

MARIO GARCÍA RUANO, Selección 
Nacional de Fútbol Sala; Selección 

Sub-21 y 1ª Div. Fútbol Sala 
Lobelle-Santiago.

ÁNGEL RONCO, Campeón de 
España de Cross; Campeón

de España de 10000 m. pista; 
Mundial 13º y 2º Europeo

en 10000 m. pista.

MOISÉS SIERRA,
Tercer puesto Campeonato 
Mediterráneo de Velocidad.

Día de la Bici.
(Junio 2012)
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NUEVOS ÉXITOS DE NUESTROS DEPORTISTAS EN LA TEMPORADA 2011-2012

CHRISTIAN PALOMARES, Campeón 
Comunidad de Madrid, Copa 

Centro, Copa Norte y Subcampeón 
de España de Minimotard.

ADRIÁN OLIVER, Jugador del 
Quijote Rugby Club y de la 

Selección Española.

ALEXIS OLIVER, Jugador del 
Quijote Rugby Club y de la 

Selección Madrileña.

Campeones provinciales de Ajedrez.
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El Alcalde saluda a los mayores 
del Centro de Día durante la 

presentación de las actividades de 
Navidad. (Diciembre 2011)

Nuestro Alcalde recibe a los 
Acompañantes  Turísticos en el 
Ayuntamiento. (Octubre 2011)

Nuestros mayores “Acompañantes 
Turísticos” organizaron una Ruta 
Ecológica para la Asociación de 
Mujeres “Amiga”.
(Noviembre 2011)

BIENESTAR
SOCIAL
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Visita de los Acompañantes 
Turísticos al Archivo Municipal.

(Octubre 2011)

Entrega de diplomas a nuestros 
Acompañantes Turísticos.

(Septiembre 2011)

Entrega de diplomas a los mayores 
participantes del Concurso de 
Poesía. (Septiembre 2011)
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El Centro Ocupacional participa 
con un puesto de jabones, velas y 
bisutería en el rastrillo de 2ª mano 
y artesanía que se celebra cada 
primer domingo de mes en nuestra 
localidad.
(Febrero 2012)

Entrega de diplomas a los 
redactores de la Revista “Mosaico”. 
(Diciembre 2011)

Los alumnos y alumnas del Centro 
Ocupacional durante el curso 

de iniciación a la Informática y 
manejo de Internet, organizado 
a través de la Fundación “Ínsula 

Barataria”.
(Julio 2012)
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Gimnasia, Aula de Memoria o 
el programa “Saber envejecer” 

fueron algunas de las actividades 
para nuestros mayores del Centro 

de Día durante el pasado año 2011
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Los alumnos y alumnas del Centro Ocupacional obtuvieron el Primer Premio del Concurso Gastronómico 
de Mini-Canapés fríos, una de las actividades organizadas por los Servicios Sociales con motivo del Día 

Internacional de las Personas Mayores. (Septiembre 2011)

Actividad para nuestros chicos y chicas del Centro Ocupacional en la Piscina Municipal. (Julio 2012)
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BARGAS EN LA PRENSA
Presentación de algunos de los

titulares sobre la localidad
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Publicado en:

* Bargas convoca un plan de empleo local. 18-05-12

* Ensayo de la agrupación de saxofonistas. 02-02-12

* Aprobados por unanimidad los
presupuestos generales. 20-05-12
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* Raúl Prestel se retira del 
fútbol sala el sábado.
02-05-12

* Diego Otero: “El título 
de Mister España no me 
va a cambiar”
03-12-11

* Taller de pan casero en 
el obrador Benipan.
29-01-12
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Publicado en:

Publicado en:

* Protección Civil forma a sus vecinos. 25-02-12

* Bargas convoca su XXXIV Certamen
Literario y Cartel anunciador de las Fiestas. 05-06-12
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Publicado en:

* Bargas abre el ciclo de 
sus X “Jornadas Culturales 
Taurinas” 03-02-12
* Jorge Moreno se llevó el 
Torneo de Sonseca. 02-05-12



* Bargas homenajea al torero Víctor Mendes 16-02-12
* José Morata presenta su obra pictórica. 02-03-12

98



99

* Bargas cierra en bloque varios recursos sociales de la localidad. 
25-01-12

* Éxito de la gala lírica en favor de Manos Unidas. 05-06-12



* El consistorio muestra su 
“apoyo y satisfacción” por 
las obras de la CM 4006 
23-03-12

* Alumnos de Primaria y 
Secundaria realizan el IX 
maratón de poesía. 
03-05-12

* El whusu-kungfu regresa 
a Bargas cargado de 
espectáculo.
26-04-12

Publicado en:
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* Bargas estudia 
demandar a la Junta 
por sus impagos y 
exigirle intereses.
14-03-12

* Los libros se 
pasean por toda la 
provincia. 25-04-12



* La Localidad acoge un cine fórum de tipo social.
02-03-12

* Andreu charla con los nuevos alumnos de XIV 
Campus de Bargas. 27-06-12

* “Bargas es tu elección” muestra los aspectos más 
significativos del municipio. 19-01-12
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Publicado en:

REVISTA SPM



La Comisión de Festejos agradece la colaboración de 
todos cuantos han hecho posible, de una u otra manera, 

la realización de este libro.

Agradece especialmente a las Hermandades, Asociaciones 
y Peñas sus aportaciones fotográficas, animándoles a 
seguir proporcionando  imágenes de sus actividades, 

para ser integradas en el Archivo de la Imagen del 
Ayuntamiento de Bargas y formar parte del patrimonio 

fotográfico de nuestra localidad. 
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IMÁGENES CEDIDAS POR NUESTRAS 
HERMANDADES, ASOCIACIONES Y PEÑAS
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Asociación Artístico Cultural BENITO GARCÍA DE LA PARRA

Asociación Cultural AMIGOS DE LA CALVA

Asociación Cultural Taurina COSO Y ALBERO

Grupo de La Calva durante el Trofeo de 
las Fiestas 2011.

Viaje a la Plaza de Toros de Granada. 
Junio 2012
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Asociacion de Discapacitados ADIBAR

Asociación de Encajeras HILO DEL 40

Curso de cocina organizado por la Asociación y el 
Centro Ocupacional durante el año 2012.

Encuentro de Encajeras en Toledo. 

Encuentro gastronómico
con la Asociación. Junio 2012

Exposición en la Mezquita de 
Tornerías. 
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Asociación de Jubilados LA BARGUEÑA

Asociación de la Banda de Música SANTA CECILIA

Viaje de la Asociación a 
Peñíscola.

Audición Curso de Verano 2012 de la Escuela de 
Música “Santa Cecilia” 

Encuentro de Bandas
en Chinchón (Madrid).
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Asociacion de Mujeres AMIGA

Asociacion Deportiva BARGAS

Miembros de la Asociación de 
Mujeres  AMIGA participantes en 
el desfile y concurso de carrozas 
2011 de Bargas.

Equipo femenino del CFS Bargas 
temporada 2011-2012.

Equipo masculino del CFS Bargas 
temporada 2011-2012.
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Asociacion JUEGOTECA BARGAS 

Asociación Juvenil de Ocio y Tiempo Libre PROTOMÁRTIR

Imagen de Grupo del 
Campamento de Verano 2012 
organizado por la Asociación.

Actividades intergeneracionales de 
la Asociación:  taller de globoflexia 

y bingo para jóvenes y mayores 
del Centro de Día. Septiembre 

2011
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Banda de Cornetas y Tambores de Bargas

Club de Ajedrez

Actuación de la Banda de Cornetas 
y Tambores en la explanada de la 
Iglesia.

Los más pequeños logran, por 
sexta vez, el título de Campeones 

Provinciales de Escuelas el 19-
mayo-2012, además de otros tres 

provinciales individuales.

Buen resultado colectivo de 
los mayores, por primera vez 
Subcampeones Provinciales 
Absolutos (27-nov-2011), y meses 
más tarde Campeones sub-16.
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Club Deportivo BARGAS

Club Deportivo Elemental KUNG-FU NOVA BARGAS

Equipo Femenino Club Bargas Solis-Temporada 2011-2012.

Integrantes del Club y sus familiares, tras la realización de un “flashmob” en el Centro Comercial “Luz del 
Tajo” con objeto de promocionar los “XXIV Encuentros Nacionales de Wushu-Kungfu. J. A. Mora Blanco” que 

tuvieron lugar el pasado mes de abril de 2012 en nuestra localidad.
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Hermandad de San Isidro Labrador

Peña Barcelonista BARGAS

Peña madridista FUENTE EL CAÑO

Imagen de grupo durante la celebración de San 
Isidro. Mayo 2012

Procesión de San Isidro.
Mayo 2012

Celebración del III aniversario de 
la Peña Barcelonista Bargas.

3 septiembre 2011

Viaje de la Peña a Málaga.
Año 2004
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Peña LA VIGA

Imagen de La Peña La Viga 
durante una de sus celebraciones. 

Septiembre 2011

Peña Ciclista BARGAS

Peña Atlética EL CORRALÓN

II marcha cicloturista con la participación de 264 corredores. Septiembre 2011

Celebración del
XI Aniversario

de la Peña. 
Noviembre 2010
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PROGRAMA DE FIESTAS
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Actos del 31 de Agosto al 13 de septiembre
VIERNES, 31 DE AGOSTO    
21:00 horas: XXV RECITAL DE 
POETAS BARGUEÑOS.
Homenaje a Antonio Machado.

ENTREGA DE PREMIOS DEL 
XXXIV CERTAMEN LITERARIO. 
Casa de Cultura “María Zambrano”.

VIERNES, SÁBADO Y DOMINGO, 31 DE 
AGOSTO, 1-2-7-8-9 DE SEPTIEMBRE 
IX JORNADAS DE LA TAPA 
(ver programa aparte)

SÁBADO, 1 DE SEPTIEMBRE
21:00 horas: PRESENTACIÓN OFICIAL DEL TRAJE DE GALA DE 
BARGUEÑO,  organizado por la Hermandad del Stmo. Cristo de la Sala. 
Casa de Cultura “María Zambrano”.

DOMINGO, 2 DE SEPTIEMBRE
10:00 horas: I TROFEO DE FIESTA 2012 DE “LA CALVA”. Campo de Tiro 
“La Calva”.

13:00 horas: SUBIDA DE LA CRUZ. 
LIMONADA Y MASCLETÁ. Explanada 
de la Iglesia. 
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LUNES Y MARTES, 3 Y 4 DE SEPTIEMBRE 
18:00 horas: COLOCACIÓN DEL 
MANTÓN DE MANILA. Casa de Cultura 
“María Zambrano”.

VIERNES, SÁBADO Y DOMINGO,
7-8-9 DE SEPTIEMBRE 
MERCADO MEDIEVAL “CAMELOT”. Plaza de la 
Constitución.

SÁBADO, 8 DE SEPTIEMBRE
19:00 horas: TORNEO “STMO. CRISTO DE LA SALA” DE FÚTBOL 
FEMENINO. Campo de Fútbol Municipal.

DOMINGO, 9 DE SEPTIEMBRE

10:00 horas: III MARCHA CICLO-
TURISTA  “STMO. CRISTO DE LA 
SALA”, organizada  por la Peña 
Ciclista Bargas con el objeto de 
fomentar el deporte en esta 
Comarca. Podrán participar hasta 
300 cicloturistas y se entregará 
al ganador su peso en aceite, por 
gentileza de TOLETVM.   Salida 
desde el Parque Alberto Sánchez.     

10.00 horas: I TROFEO DE 
FIESTA 2012 DE “LA CALVA”. 
Campo de Tiro “La Calva”. 
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Ingredientes:
MOUSSE DE MANGO
8 hojas de gelatina
200 gr. de azúcar
600 gr. de nata liquida para montar
600 gr. de mango

JARABE PARA BIZCOCHO
250 gr. de agua
200 gr. de azúcar
Una ramita de canela
1/2 copita pequeña de brandy
la corteza de 1/2 limón
1/2 cucharadita de canela en polvo

CHOCOLATE PARA CUBRIR EL VOLCÁN                       
250 gr. de chocolate fondant
200 gr. de nata para montar
75 gr. de azúcar
1/2 copita de brandy (opcional)

TAMBIEN VAMOS A NECESITAR:
plancha de bizcocho de chocolate
50 gr. de azúcar
2 cucharadas de canela en polvo
y sirope de fresa

Elaboración del mousse: 
Pelamos el mango y trituramos la carne con el 
azúcar, ponemos las hojas de gelatina a hidra-
tar en agua fría, y cuando estén hidratadas las 
deshacemos en medio vaso de agua caliente, 
después lo mezclamos con el puré de man-
go. Montamos la nata a punto de pomada y 
mezclamos con el puré de mango, con mo-
vimientos envolventes, luego lo echamos en 
una flanera lisa para que enfríe y coja cuerpo 
(mínimo 3 horas en nevera).

Para el jarabe:
Se ponen todos los ingredientes a cocer 
durante 5 minutos, y después se cuelan. Se 
reserva hasta la hora de montar.

Elaboración del chocolate:
Se pone la nata en un cazo al fuego junto al 
azúcar y el brandy, y cuando rompa a her-
vir se le añade el chocolate sin parar de re-
mover para que no se agarre, durante 3 o 4 
minutos, luego se vuelca en un bol y se deja 
enfriar a temperatura ambiente tapado con 
film.

Montaje del postre: 
Se corta un pedazo de la plancha de biz-
cocho con la medida de la flanera para 
utilizarlo como base del volcán, se pone 
en un plato y con una brochita se va 
empapando con el jarabe. Cuando este 
bien esponjoso, se desmolda la mousse, 
poniéndola justo encima de la base del 
bizcocho, y se va tapando toda la mous-
se con la plancha de bizcocho que nos 
ha sobrado. También lo empapamos del 
jarabe para que quede esponjoso (tiene 
que quedar toda la mousse tapada de 
bizcocho y quedar un hueco vacío arriba 
para que haga forma de volcán). Una vez 
ya dada la forma y estando bien embo-
rrachado con el jarabe, le cubrimos con 
el chocolate con la ayuda de una cucha-
ra. Mezclamos los 50 gr. de azúcar con 
las dos cucharadas de canela y lo espol-
voreamos por todo el volcán. Por último, 
añadimos el sirope de fresa en el hueco 
que hemos dejado vacío arriba del vol-
cán, para que haga efecto de lava.

RECETA GANADORA 2011: VOLCÁN DE CHOCOLATE Y MANGO
EVANGELINA PLEITE MARTÍN



MIÉRCOLES,
12 DE SEPTIEMBRE
22:00 horas: CONCURSO 
GASTRONÓMICO.
Elaboración de Empanada “salada”. 
Casa de Cultura “María Zambrano”.

19:00 horas: TORNEO “STMO. CRISTO DE LA SALA” DE FÚTBOL 
MASCULINO. Campo de Fútbol Municipal.

LUNES, 10 DE SEPTIEMBRE, hasta el 
MIÉRCOLES, 19 DE SEPTIEMBRE
I FERIA DEL LIBRO ANTIGUO Y DE OCASIÓN.  
(Ver cartel aparte)
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JUEVES, 13 DE SEPTIEMBRE
19:00 horas: XXXIV CROSS 
POPULAR. Organiza 
Ayuntamiento de Bargas. Plaza de 
la Constitución.

22:30 horas: PEROLADA. 
Organizada por la Hermandad, 
Peñas y Asociaciones de la 
localidad. Calle Arroyada.
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VIERNES

14 de septiembre
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19:30 horas: OFRENDA FLORAL al Stmo. Cristo de la Sala, por los niños y niñas de 
Bargas ataviados con el traje típico. Explanada de la Iglesia. 

21:30 horas: INAUGURACIÓN OFICIAL DE LAS FIESTAS. Plaza de la Constitución. 
PREGÓN a cargo de D. Diego Otero, actual MISTER ESPAÑA. 

PROCLAMACIÓN OFICIAL DE LAS REINAS Y DAMAS DE HONOR
SALUDO DEL SR. ALCALDE
PUESTA DEL PAÑUELO DE HIERBAS
Debido al nuevo Reglamento sobre artículos pirotécnicos y cartuchería, aprobado por 
Real Decreto 563/2010, de 7 de mayo, no podrá celebrarse el tradicional “Chupinazo”. 
En su lugar, habrá una colección de fuegos artificiales de apertura de fiestas, organizado 
por la Peña “La Viga”.

22:30 horas: DESFILE DEL XXXI CONCURSO DE CARROZAS por el recorrido tradicional, 
organizado por la Peña “La Viga”.  Durante el desfile, la Peña aportará una carroza fuera 
de concurso así como su famoso “Carrito los Helaos”, desde donde se distribuirán 
caramelos y limonada, todo ello amenizado por las Bandas de Música de la localidad.

24:00 horas: ENTREGA DE PREMIOS DEL XXXI CONCURSO DE CARROZAS. Local de la 
Peña “La Viga”, calle Arroyada.

01:00 horas: VERBENA POPULAR. Orquesta “SCREAM”. Plaza 
de la Constitución.

03:00 horas: ZONA JOVEN EN EL NUEVO RECINTO 
FERIAL: Disco móvil y barras, con la actuación de los dj́ s 
Aka Turko y Álvaro Doblado.

Diego Otero Téllez nació de forma accidental en Madrid hace 25 años, y pocos días después se 
trasladó a su casa familiar de Bargas. Licenciado en Magisterio  de Educación Física, lleva jugando al 
fútbol desde los 5 años (destacando su paso por el Atlético de Madrid y el Getafe CF) y actualmente 
es jugador del C.D. Madridejos de Tercera división y lleva un equipo de niños de fútbol 7 en la Escuela 
de Fútbol Base de Odelot Toletum, en Santa Bárbara(Toledo).
Descubrió por casualidad el mundo de la moda a raíz de una sesión de fotos que le ofreció un amigo. 
Tras su elección como Míster Toledo en el año 2010, comenzó su carrera en el mundo de la pasarela 
realizando catálogos de moda, desfiles y galas (entre ellos, el desfile que se celebró en la Plaza de 
Toros de nuestra localidad durante la elección de las Reinas y Damas de las pasadas fiestas). Sería el 
principio de una intensa trayectoria que culminaría en su elección como Míster España. 
En la actualidad se dedica plenamente a ejercer su título de Míster España, un título que lleva con 
orgullo como toledano y como bargueño a todos los rincones de nuestro país, participando en multitud 
de actos y eventos relacionados con el mundo de la moda y realizando muchísimas entrevistas en TV 
y radio, nacionales y locales.



SÁBADO

15 de septiembre
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08:00  horas: CHOCOLATE organizado por el Ayuntamiento con la colaboración 
de Peñas y Asociaciones. Calle Arroyada, junto al Centro de Día.

DIANA POR EL RECORRIDO DEL ENCIERRO, por gentileza de la Charanga de la 
Asociación Musical “Santa Cecilia”.

09:00 horas: ENCIERRO. Todos los encierros comenzarán a la suelta de 3 
cohetes. Recorrido: c/ Real y c/ Arroyada. La Peña “La Viga” obsequiará a los 

vecinos y asistentes con sardinas y vino 
del “Carrito los Helaos”.

13:00 horas: XXIX EXPOSICIÓN DE 
ARTISTAS BARGUEÑOS. Sala de 
Exposiciones del Ayuntamiento.

21:00 horas: SOLEMNE 
MISERERE. Iglesia Parroquial. 
LUMINARIA en la explanada de la 
iglesia.

01:00 horas: FUEGOS ARTIFICIALES. Pirotecnia “LA SAGREÑA.” Junto al Parque 
Alberto Sánchez.

01:30  horas: VERBENA POPULAR. Orquesta “SYBERIA”. 
Plaza de la Constitución.

03:00 horas: ZONA JOVEN EN EL NUEVO RECINTO FERIAL: Disco móvil y barras, 
con la actuación de los dj´s Aka Turko y Álvaro Doblado.
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DOMINGO

16 de septiembre
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08:00 horas: CHOCOLATE organizado por el Ayuntamiento con la colaboración 
de Peñas y Asociaciones. Calle Arroyada, junto al Centro de Día.

09:00 horas: ENCIERRO. Recorrido: calle 
Real y calle Arroyada. La Peña “La Viga” 
obsequiará a los vecinos y asistentes con 
sardinas y vino del “Carrito los Helaos”. 

11:00 horas: SOLEMNE MISA MAYOR con la actuación del Coro del 
Conservatorio de Música “Jacinto Guerrero” de Toledo.  Iglesia Parroquial.

13:00 horas: CONCIERTO a cargo de  la Asociación Musical “Santa Cecilia” Plaza 
de la Constitución.

21:00 horas: SOLEMNE PROCESIÓN DEL 
STMO. CRISTO DE LA SALA. Declarada de 
Interés Turístico Regional. Acompañada por 
una escuadra de gastadores de la Guardia 
Civil y por nuestras bandas locales. Recorrido 
tradicional. 

Al finalizar, FUEGOS ARTIFICIALES. Junto al Parque Alberto Sánchez.

00:30 horas: VERBENA POPULAR. 
Orquesta “ARTURO”. Plaza de la 
Constitución.

03:30 horas: SUELTA DE VAQUILLAS. Plaza de Toros.
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LUNES

17 de septiembre
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09:00 horas: ENCIERRO. Recorrido: calle Real y calle Arroyada. La Peña “La 
Viga” obsequiará a los vecinos y asistentes con sardinas y vino del “Carrito de 
los Helaos”. 

11:00 horas: II CARRERA DE AUTOS LOCOS. 
Recorrido: C/ Santiago de la Fuente - Plaza de la 
Constitución – C/ Arroyada.

12:30 horas: CONCIERTO a cargo de la AA.CC. “Benito García de la Parra”. Plaza 
de la Constitución.

18:00 horas: 
CORRIDA DE TOROS (ver cartel 
aparte). Plaza de Toros.

24:00 horas: VERBENA POPULAR. Orquesta “LA ISLA 
SHOW”. Plaza de la Constitución.
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MARTES

18 de septiembre
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11:00 horas: ENCIERRO INFANTIL. 
Recorrido: calle Real y Plaza de la 
Constitución. 

12:00 horas: PARQUE INFANTIL. Plaza de la 
Constitución.

14:30 horas: PAELLA para todos 
los vecinos, organizada por el 
Ayuntamiento. Calle Arroyada. 

18:00 horas: TRADICIONAL BECERRADA a beneficio de la Hermandad del 
Stmo. Cristo de la Sala, con los tradicionales juegos y rifas, donde participarán 
los jóvenes de la localidad . Plaza de Toros.

22:00 horas: VERBENA POPULAR. Orquesta “ARCO 
IRIS”. Plaza de la Constitución.

24:00 horas: CASTILLOS Y TRACA FIN DE 
FIESTA. Organizado y patrocinado por la Peña 
“La Viga”. Calle Arroyada.
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Actos del 19/22 de septiembre
y 14 de octubre

MIÉRCOLES, 19 DE SEPTIEMBRE
18:30 horas:  SOLEMNE FUNERAL ofrecido por la Hermandad del Stmo. Cristo 
de la Sala por todos los hermanos y hermanas fallecidos. (Si el tiempo no lo im-
pide, se celebrará en el Cementerio)

SÁBADO,
22 DE SEPTIEMBRE
09:30 horas: TORNEO DE 
AJEDREZ STMO. CRISTO DE 
LA SALA 2012. Sala Poliva-
lente del Campo de Fútbol. 
Inscripciones en: ajedrez@
bargas.es y en el lugar de 
juego.

DOMINGO,
14 DE OCTUBRE
11:00 horas: MISA MAYOR 
Y BAJADA DEL CRISTO A SU 
ERMITA. Limonada, migas 
y mascletá en la explanada 
de la Iglesia.
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GUÍA COMERCIAL
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INFORMACIÓN MUNICIPAL
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PAÑUELO DE HIERBAS
Se recuerda que con la intención de potenciar, a través 
de este símbolo, nuestra identidad y tradición bargueña, 
se hace un llamamiento a todos los vecinos para que 
preparen su PAÑUELO DE HIERBAS, guardado desde las 
pasadas fiestas, y todos juntos procedamos a la puesta del 
pañuelo en el acto de inauguración oficial de las fiestas, el 
próximo viernes 14 de septiembre. 
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CONSEJOS DE OBLIGADO CUMPLIMIENTO PARA LOS ESPECTÁCULOS TAURINOS

* Queda totalmente prohibida la participación en los encierros y suelta de vaquillas a 
los menores de edad y a toda persona que se encuentre bajo los efectos del alcohol.
* No se permite bajo ningún concepto maltratar a los toros y vaquillas.
* Dejar las vallas libres para el uso de los corredores y no sentarse en la parte alta de 
las mismas para evitar caídas fortuitas.
* Si te caes en la carrera, no te levantes y procura taparte la cabeza con las manos 
hasta que pasen los toros.
* Respeta los consejos e indicaciones de las personas que están organizando los 
encierros.
* Los corredores tienen preferencia para protegerse, dejadles paso para refugiarse.
* No toques ni cites a los toros, porque pueden embestirte.
* Corre hacia delante, no vuelvas hacia atrás.
* La enfermería y ambulancias estarán situadas en la Plaza de Toros.
* Ante un herido en la plaza o en el recorrido, avisar con la mayor rapidez posible a los 
servicios de EMERGENCIA.
* Los menores de 14 años podrán asistir únicamente como espectadores a los 
festejos taurinos (encierro y suelta de vaquillas), según determina la orden de fecha 
10/05/1982.

PROTECCIÓN CIVIL S.A.MU.

* Protección Civil S.A.MU. de Bargas hace las siguientes recomendaciones para un mejor 
desarrollo de nuestras fiestas:
* Cerca de usted habrá un Policía Local o Protección Civil S.A.MU. Siga sus indicaciones.
* Preocúpese de conocer la ubicación del personal de Emergencias, así como de los 
centros sanitarios.
* No obstaculice al personal de Emergencia en el cumplimiento de sus funciones.
* Si se encuentra o no en el lugar de la Emergencia, no se acerque a el, a menos que se 
considere capacitado para ayudar.
* Se aconseja a las peñas que no acumulen basura dentro de donde se encuentre, para 
evitar incendios, etc.
* Si se pierde un niño acuda a Policía local o Protección Civil S.A.MU.

TELEFONO: 925 493 435  - 619 226 701
DURANTE LAS FIESTAS LE ATENDEREMOS LAS 24 HORAS.

Protección Civil S.A.MU. montará un operativo desde el día 13 a las 9:00 horas hasta el 
día 19 a las 15:00 horas, con la Base operativa las 24 horas y con AMBULANCIA S.V.B, 
Vehículo Intervención Rápida, Vehículo Contra Incendios, Vehículo de Apoyo, etc. 
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DIRECCIONES DE INTERÉS
Y HORARIO DE AUTOBUSES



   SERVICIOS MUNICIPALES

CASA CONSISTORIAL

Plaza de la Constitución, 1
C.P. 45593 Bargas (Toledo)
www.bargas.es 

OFICINAS MUNICIPALES
 Tfno. 925 493 242 – 925 493 243 
  Fax 925 358 436 
 info@bargas.es
 Horario de atención: lunes a viernes, de 9 a 14 h.                                  

OFICINA MUNICIPAL DE ATENCIÓN AL CIUDADANO - OMAC
  Tfno. 925 493 242 – 925 493 243 
 Fax 925 358 436 
 sugerencias@bargas.es
 Horario de atención: lunes a viernes, de 9 a 14 h. 

ARCHIVO MUNICIPAL
 Tfno. 925 493 242 – 925 493 243 
 Fax 925 358 436 
 archivo@bargas.es
 Horario de atención: lunes a viernes, de 9 a 14 h.

BIENESTAR SOCIAL

SERVICIOS SOCIALES 
 C/ Arroyada,  26
 Tfno. 925 395 069 – 925 395 070
 Tfno. Cita previa: 925 395 068 
 Fax 925 395 071 
 bsocial@bargas.es
 Horario de atención: lunes a viernes, de 9 a 14 h.  
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CENTRO DE DÍA DE MAYORES  
 C/ Arroyada, 26   
 Tfno.925 395 068 
 Fax 925 395 071 
 ssociales@bargas.es
 Horario de apertura: lunes a domingo, de 9 a 20 h.  

CENTRO OCUPACIONAL 
 Ctra. CM-4003 Bargas-Toledo (Junto Urbanización Santa Clara)
  Tfno.  925 357 270 – 648 052 299 
 cocupacional@bargas.es
 Horario de apertura: lunes a viernes, de 8 a 15 h. 

CEMENTERIO

 C/ Campo Santo, 1 
 Tfno. 666 452 994 
 Horario de atención: lunes a viernes, de 8 a 15 h.
 Horario de avisos para enterramientos:
 lunes a domingo, de 8 a 22 h.

CULTURA
  
 CASA DE CULTURA  “MARÍA ZAMBRANO”  
 C/ Barrio Alto, 9 
 Tfno.  925 493 462 
 ccultura@bargas.es
 Horario de apertura: 
 Invierno.-  lunes a viernes, de 10 a 13 y de 16 a 21 h.
 Verano.-  lunes a viernes, de 10 a 13 y de 18 a 21 h.

BIBLIOTECA PÚBLICA MUNICIPAL  
 C/ Barrio Alto, 9 
 Tfno.  925 493 462 
 biblioteca@bargas.es
 Horario de apertura:  Invierno.- lunes a viernes, de 16 a 21 h.
 Verano.-  lunes a viernes, de 10 a 13 y de 18 a 21 h.
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CENTRO DE INTERNET 
 C/ Barrio Alto, 9 
 Tfno.  925 493 462 
 aulainternet@bargas.es
 Horario de apertura  provisional:
 Invierno.- lunes a viernes, de 16 a 21 h.
 Verano.-   lunes a viernes, de 10 a 13 y de 18 a 21 h.

DEPORTE

PABELLÓN CUBIERTO MUNICIPAL “EL BALCÓN”- CAMPO DE FÚTBOL
PISTA CUBIERTA - PISTA MÚLTIPLE  EXTERIOR - SALA DEP. POLIVALENTE  
 C/ Stmo. Cristo de la Sala s/n
 Tfno.  925 493 313
 Tfno. Campo de Fútbol  925 493 441 
 Fax 925 493 313 
 deporte@bargas.es
 Horario de apertura: lunes a viernes, de 16 a 23 h. sábados, 
 domingos y festivos, según actividades deportivas programadas.

PABELLÓN Y PISTA MÚLTIPLE C.P. “PINTOR TOMÁS CAMARERO”
 C/ Trigal s/n (Urbanización Las Perdices)
 Tfno. 925 493 313
 deporte@bargas.es

PISCINA MUNICIPAL  
 C/ Stmo. Cristo de la Sala s/n
 Tfno. 925 395 236 
 deporte@bargas.es
 Horario de apertura:
 lunes a viernes, de 12 a 20 h.;
 sábados, domingos y festivos, de 12 a 21 h.

PISTA MÚLTIPLE EL CANÉ
 C/ Vicente Aleixandre s/n 
 Tfno.  925 493 313
 deporte@bargas.es
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PISTAS DE PÁDEL  
 C/ Stmo. Cristo de la Sala s/n
 C/ Padre Lamadrid , 2 (Urbanización Los Nogales)
 Tfno.  925 493 313
 deporte@bargas.es
 Horario de apertura: lunes a viernes, de 16 a 23 h.;
 sábados,  domingos y festivos, según demanda.

EDUCACIÓN
  
ESCUELA INFANTIL “PINOCHO” 
 C/ Roble, 7 
 Tfno. 925 493 192 
 escuelasinfantiles@bargas.es
 Horario de apertura:
 lunes a viernes, de 7:45 a 8:10 y de 8:30 a 9:30 h.
 Horario de recogida: de 13:30 a 14 y de 15 a 15:25 h.
 
ESCUELA INFANTIL “GLORIA FUERTES” 
 C/ Garcilaso s/n
 Tfno.  925 365 723 
 escuelasinfantiles@bargas.es
 Horario de apertura:
 lunes a viernes, de 7:45 a a 8:10 y de 8:30 a 9:30 h.
 Horario de recogida: de 13:30 a 14 y de 15 a 15:25 h.
  
EDUCACIÓN DE ADULTOS  
 C/ Ángel Delgado s/n (Colegio Público Stmo. Cristo de la Sala) 
 Tfno.  925 493 242 - 925 493 243
 info@bargas.es

FORMACIÓN Y EMPLEO
  
AULA DE FORMACIÓN
 C/ Barrio Alto, 6
 info@bargas.es
 Tfno. 925 493 242 - 925 493 243



IGUALDAD

CENTRO DE LA MUJER 
 C/ Barrio Alto, 8 
 Tfno.  925 395 063 
 Fax 925 274 673 
 centromujer@bargas.es 
 Horario de atención:
 Invierno.- lunes a viernes, de 9 a 14 h.;
 martes y jueves, de 9 a 14 y de 16 a 18 h.
 Verano.- lunes  a jueves, de 8:30 a 14:30 h.;
                             viernes, de 9 a 14 h.

JUVENTUD

CENTRO JOVEN 
 C/ Roble, 7 
 Tfno.  925 493 494 
 puntojuvenil@bargas.es
 Horario de atención: lunes a viernes, de 9 a 14 h.
  
RADIO BARGAS 89.9 FM
 C/ Barrio Alto, 8- 1ª planta
 Tfno. 925 494 349 
 radio@bargas.es 

MEDIO AMBIENTE

VIVERO MUNICIPAL
 Carretera CM-4003 Bargas-Toledo
 (Junto a Urbanización Santa Clara)
 info@bargas.es
 Horario de apertura: lunes a viernes, de 8 a 15 h. 
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PUNTO LIMPIO
 C/ Carril de los Coches s/n (Junto a Mercadona)
 Tfno. 925 493 242 – 925 493 243
 info@bargas.es
 Horario de apertura:
 Invierno.- lunes a viernes, de 10:30 a 13 y de 17 a 19:30 h.;
 sábados, de 9 a 14 h.
 Verano.- lunes a viernes, de 10:30 a 13 y de 16 a 18:30 h.;
 sábados, de 9 a 14 h.

TRÁFICO Y SEGURIDAD CIUDADANA
  
POLICÍA LOCAL   
 Plaza de la Constitución, 1
 policia@bargas.es
 Tfno. 925 493 456 - 609 347 051

URBANIZACIONES
  
CENTRO CÍVICO
 C/ Sol, 20-A. Urbanización Las Perdices
 info@bargas.es
 Tfno. 925 493 242 - 925 493 243

  OTROS SERVICIOS DE LA LOCALIDAD

CENTRO DE SALUD “PEDRO DE LA FUENTE”  
 C/ Real s/n - Tfno.  925 358 870
 URGENCIAS 925 357 777

COLEGIO “MADRE DE LA VIDA”  
 Callejón de Vaquero, 8
 Tfno.  925 357 052



COLEGIO PÚBLICO “PINTOR TOMÁS CAMARERO” 
 C/ Trigal s/n (Urbanización Las Perdices)
 Tfno. 925 493 522
COLEGIO PÚBLICO “STMO. CRISTO DE LA SALA” 
 C/ Ángel  Delgado s/n - Tfno.  925 357 102
 www.jccm.es/edu/cp/cristodelasala

CUARTEL DE LA GUARDIA CIVIL  
 C/ Olías, 32
 Tfno. /Fax  925 357 321

FARMACIAS
 C/ Santiago De la Fuente, 10. Tfno. 925 493 133
 C/ Agua, 21. Tfno. 925 357 000
 C/ Pardo, 3. Tfno. 925 358 471
 C/ Trigal, 6 (Urb. Las Perdices). Tfno. 925 357 202
  
INSTITUTO DE EDUCACIÓN SECUNDARIA “JULIO VERNE”  
 Travesía Lagunilla s/n
 Tfno.  925 358 268 – 925 493 089
 www.iesbargas.com 
                               
JUZGADO DE PAZ   
 C/ Arroyada, 2
 Tfno.  925 493 487 
 Fax. 925 247 672
 Horario de atención: lunes a viernes, de 10 a 14 h.
 Horario de atención Juez de Paz:
 lunes, miércoles y viernes, de 19 a 20 h.

NOTARÍA  
 C/ Agua, 100
 Tfno.  925 358 889 - Fax 925 395 122
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OFICINA DE CORREOS 
 Travesía Plaza de Toros, 9
 Tfno.  925 357 702
PARROQUIA DE SAN ESTEBAN PROTOMÁRTIR  
 C/ Barriada del Santo, 10
 Tfno.  925 357 219 – 606 777 208 
 www.parroquiadebargas.com     

PROTECCIÓN CIVIL  
 C/ Barrio Alto, 8
 Tfno.  925 493 435 – 619 226 701

REGISTRO CIVIL  
 C/ Arroyada,  2
 Tfno.  925 493 487 
 Fax  925 247 672
 Horario de atención: lunes a viernes, de 13 a 14 h.

RESIDENCIA DE MAYORES Y CENTRO
DE DÍA SARQUAVITAE “VALDEOLIVAS”  
 C/ Arroyada s/n
 Tfno.  925 491 035                  
 www.sar.es/centros_residenciales/sar_valdeolivas/presentacion/29/0/index.html

SERVICIO DE TAXI DE BARGAS
 Tfno.  610 560 560 – 610 570 570
                                      
SERVICIOS DE INSPECCIÓN DE SALUD PÚBLICA
 Tfno. 925 357 579
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