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a palabra “barga” o “varga” es un término de origen prerromano, o

quizd celta, que significa “la parte més pendiente de una cuesta”

(“berg”: altura), si bien en el antiguo castellano familiarmente se

empleaba para denominar una casilla con cubierta de paja o ramaje
(del celta “varr”: palo, tabla). Y es posible que el lugar de Bargas fuese en sus orf-
genes un hébitat de pequefias aldeas de chozas ubicadas en diversos puntos de lo
que constituye el término municipal actual, sobre todo en la zona donde actual-
mente se encuentran las fincas “El Chivero” y “Los Llanos”, en los mérgenes del
rio Guadarrama y en el paraje conocido como “Valdolid” o “Vandolid”.

Seg(in la tradicién, Bargas fue repoblada en 1085 por un hidalgo llamado
Pedro Ibdfiez de Vargas, que fue premiado por el Rey con una heredad o terreno
cultivado por su participacién en la conquista de Toledo, en un paraje llamado
“Val de Olivas” (el referido “Vandolid” o “Valdolid”), siendo entonces y supues-
tamente el fundador del primitivo lugar de Bargas. Pedro Ibdfiez de Vargas era
hijo del primer Vargas conocido: Ivan o Juan de Vargas, que poco antes habia

auxiliado al rey Alonso VI en la conquista de Madrid en el afio 1083, siendo,
segin la leyenda, un rico hacendado cuyas tierras fueron cultivadas por San Isi-
dro Labrador.

No obstante, en el interrogatorio realizado a los vecinos de Bargas en 1576
con motivo de la confeccién de las Relaciones Topogréficas de todos los pueblos
del Reino, los declarantes afirman no poseer datos fundacionales del lugar ni
escudo de armas, y se basan en la tradicién oral al comentar que en ese lugar
habfa tenido una heredad Diego Pérez de Bargas (descendiente en 6* generacién
de los referidos Ivdn y su hijo Pedro), a rafz de su participacién en la batalla de
Jerez, en 1232, junto con su hermano Garci, en las tropas enviadas por Fernan-
do Il al mando de Alvar Pérez de Castro, lo que le valié el sobrenombre de
“Machuca” al referir las crénicas que utilizé una rama y cepején de un olivo para
seguir combatiendo cuando se le quebré la espada, siendo alentado en su hazafia
por el propio Alvar Pérez de Castro, que le gritaba: “imachuca, Vargas, machu-
ca...l. Asf pasarfa a la historia como Diego Pérez de Vargas-Machuca, a la vez
que su hermano Garci se perpetuaba como héroe en aquella batalla por haber
dado muerte al emir de los Gazules. Y junto a esa heredad, que coincide con el
actual emplazamiento de Bargas, fue donde supuestamente se trasladaron los
habitantes del primitivo lugar de Val de Olivas, porque la insalubridad del terreno
provocaba la constante aparicién de enfermedades epidémicas.
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ALZADO ACCESOQ. Plaza de la Constitucion

ACCESO A TRAVES DE SOPORTALES.
FACHADA DE LADRILLO DE ERAY ZOCALO DE GRANITO

|

ALZADO LATERAL. Calle Arroyada.

ACCESO INDEPENDIENTE POR CALLE ARROYADA
EL NUEVO EDIFICIO ALBERGARA LOS SIGUIENTES USOS
ADEMAS DE LAS DEPENDENCIAS PROPIAS DEL AYUNTAMIENTO :

JUZGADO DE PAZ-SALON DE EXPOSICIONES-SALON DE PLENOS Y CONFERENCIAS
ARCHIVO MUNICIPAL-POLICIA LOCAL-OFICINA DEL CONSUMIDOR
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N ano mas; un afo menos; un
ano distinto a cualquier otro
pasado y futuro, siempre es asi.

Llega nuestra “Funciéon” y por eso esta-
mos de fiesta.

Pocas cosas concitan tanta unidad vy ‘
consenso como nuestra “Funcion”. En |
todas las casas, en todos los locales, en la |
calle, se vive la fiesta. Estd en el ambien- |
te, “huele a fiesta”, se percibe la fiesta...

Bargas ciudad abierta; a los que estdn
de paso, a los que acaban de llegar, a los que vuelven una vez mas,
para todos y todas, Bargas serd, es, ese lugar tolerante y entranable
en donde siempre eres bien recibido.

Tenemos una cita la tercera semana de septiembre, aunque si
bien es verdad cada vez la fiesta salpica también casi todo el mes;
habra baile, masica y conciertos, habra toros y encierros, este afio un
dia mds, habra bares, terrazas y calles para todos; habrd teatro, gas-
tronomia y bebida para quien lo tolere, mercadillo medieval y juegos
infantiles, habrd alegria y buen humor garantizado para todos.

También habrd familia y amigos, recogimiento personal y senti- I
mientos intimos a flor de piel y corazén. Habra esplendor y pasion

hacia nuestro Cristo de la Sala con su Procesion que es la nuestra, la
de todos y todas, la que concita mayorias de paz interior, admiracién
y sosiego. No es necesario convocar extraordinariamente a un acto
conocido y esperado por todas las bargueias y bargueiios y por tan-
tas otras personas que ¢l tercer domingo de septiembre nos visitan y
admiran.

Todo cabe en nuestras fiestas, es nuestra “Funcion”, todo el res-
peto del mundo, toda la tolerancia posible, toda la concordia y el sen-
timiento compartido de un pueblo que conoce bien lo que quicre.
Bargas es ese lugar.

Un abrazo y felices fiestas de vuestro Alcalde.

Gustavo Figueroa Cid




CALLE DEL AGUA

Oleo sobre lienzo., 2002
Tomes Camarere
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argas se engalana estos dias para

celebrar las fiestas patronales en

honor del Santisimo Cristo de la
Sala. Y estas fiestas son un motivo de ale-
gria para todo el pueblo y para sus visitan-
tes, pues suponen el encuentro con amigos
y familiares para compartir momentos inol-
vidables, que forman parte del acontecer de
unos dias dedicados a la diversion y el
esparcimiento.

El Ayuntamiento ha preparado un exten-
so programa de Fiestas para complacer a
pequerios vy mayores. En él destacan las
actividades deportivas, culturales y religio-
sas. Todos sabrin disfrutar de unos actos
que tienen como finico objetivo aportar el
escenario para que los vecinos de Bargas
sean los verdaderos protagonistas de estas
Fiesta.

Fl afo pasado puede comprobar personalmente, junto con vuestro
alcalde, que el centro de las Fiestas es la procesion del Santisimo Cris-
to de la Sala, que recorrera las calles recibiendo ¢l carifio y la devoci6n
sincera de los fieles, que le demuestran su agradecimiento por su pro-
tecciém y cuidado. Las mujeres bargueiias, engalanadas con su esplén-
dido traje, dardn custodia, color y devoci6n al Cristo de la Sala.

La Diputacion de Toledo sabe reconocer los esfuerzos de los veci-
nos que se muestran orgullosos de sus tradiciones y seguros de con-
fiar en un futuro repleto de esperanzas cumplidas.

Haced todo lo posible para conseguir entre todos la felicidad y la
ilusién para continuar haciendo de esta Feria y Fiestas del 2004, sim-
bolo y estandarte de la tradicién barguena.

Sirvan mis palabras como invitacién a las gentes procedentes de
otros lugares para que vengan a compartir, junto con todos vosotros,
estos dias tan maravillosos, sin que nadie se sienta extrafio en este
pueblo acogedor que es Bargas.

Felices Fiestas

José Manuel Tofifio
Presidente de la Diputacién Provincial de Toledo




DESAPARECIDA CASA

DE LOS PEPILLOS

Oleo sobre lienzo. 1996
Tomds Camarero
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Estimados amigos:

ualquier excusa es buena para diri-

girme a los ciudadanos de esta Re-

gién, pero si ademsds lo hago para
compartir sentimientos y emociones de
las que yo he sido testigo directo, mucho
mejor.

He estado en Bargas en varias ocasio-
nes y he tenido la grata oportunidad de
acompainaros en vuestra tradicional y que-
rida procesion del Santisimo Cristo de la
Sala. Todavia la recuerdo como una mani-
festacion impresionante de nuestra cultura, como algo que es dificil de
explicar si no se ha vivido.

En esta ocasion me dirijo a vosotros, invitado por vuestro Alcalde,
como Presidente de Castilla-La Mancha, con motivo de la celebracion
de vuestra Funcion, en honor al Santisimo Cristo de la Sala. Lo hago
con ilusiéon y con compromiso porque 0s conozco, porque las inquie-
tudes de las barguenas y barguefios son las mias, y por tanto, os sien-
to como algo cercano.

Durante las Fiestas es propicio mirar hacia atrés, el recuerdo y la
nostalgia se agolpan en nuestros pensamientos, pero, alejarnos en el
tiempo, también nos sirve para observar el largo camino recorrido y
los logros alcanzados, para sentar las bases de un futuro mejor.

Aprovecho esta magnifica ocasion no sélo para compartir las ale-
grias propias de la celebracién de unas fiestas, sino para animaros y
comprometeros en la tarea que tenemos en comiin: hacer de nuestra
Regién y logicamente, de Bargas, un lugar cada vez mds atractivo
para vivir. Estoy convencido de que, juntos, lo conseguiremos.

Disfrutad de vuestra Funcion, participar de los actos programa-
dos y sobre todo, ser muy felices en estos dias tan especiales.

Un cordial y afectuoso saludo a todos.

José Maria Barreda Fontes
Presidente de Castilla-La Mancha




LEGISLATURA 1979 - 1983

Alcaldes:
D. Jestis Herrera Pefia (PSOE)
D. Francisco Pleite Rodriguez (CPLD)
{por cese de D. Jesis Herrera Pefia)

- D. Francisco Pleite Rodriguez (CPLD)
= D. Eugenio Rodriguez Pérez (BI)
- D. Benito Rodriguez Garcia (UCD)
- D. Juan Martin Barguefio (ORT)
- D. Elias Alonso Hernandez (ORT)
- D. Félix de Dios Garcfa-Rubio (CPLD)
- D. Jaime Sdnchez Gutiérrez (BI)
- D. Francisco Herndndez Paz (B)
- D. Amalio Hernandez Forastieri (UCD)
- D. José Rosell Villasevil (PSOE)
- D. Antonio Pérez Hernandez (CPLD)
(por cese de D. Félix de Dios Garcia-Rubio)
- D. José del Cerro Pleite (BI)
(por cese de D. Francisco Hernéndez Paz)
- D, Alfredo Lépez Péramo (UCD)
(por cese de D. Amalio Hernéndez Forastieri)
- D. Julio Martin Gémez (PSOE)
(por cese de D. Jeshis Herrera Peiia)
- D, Ramoén Galvez Bldzquez (PSOE)
(por cese do D. José Rosell Villasevil)

LEGISLATURA 1983 - 1987
Alcalde:
D. Francisco Pleite Rodriguez (PCE)

- D. Eugenio Rodriguez Pérez (AP-PDP-UL)
- D. Candido Alonso Alonso (PCE)
- D. Alfredo Gutiérrez Rodriguez (PSOE)

- D. Gaspar Barguefio Pérez (AP-PDP-UL Indep.)

= D. Juan Manuel Martin Rodriguez (PCE)
- D. Adolfo Villatobas Garcia (PCE)

= D. Juan Manuel Sénchez Sanchez (AP-PDP-UL Indep.)

- D. Antonio Pérez Hernandez (PSOE Indep.)
- D, Jer6nimo Ballesteros Hernandez (PCE)

- D. Alfredo Alguacil Martin (AP-PDP-UL Indep.)
- D. Jaime Sanchez Gutiérrez (AP-PDP-UL Indep.)

(por cese de D. Alfredo Alguacil Martin)

- D. Juan Carlos Pleite Garcia (AP-PDP-UL Indep.)

(por cese de D, Gaspar Bargueiio Pérez)

CONMEMORACION

25 U'J AYUNT

LEGISLATURA 1987 - 1991
Alcalde:
D. Eugenio Rodriguez Pérez (AP)

- D. Luis Miguel Alonso Alonso (AP)

- D. Manuel Carmona Quintanero (AP)

- D. Manuel del Cerro Alonso (AP)

=D, Victeriano del Pino Gémez (AP)

- D. Francisco Pleite Rodriguez (1U)

- D. Juan Martin Barguefio (IL)

- D.* Maria Jestis Alonso Alonso (1U)

- D.* Paloma Rodriguez Sanchez (1L}

- D. Antonio Pérez Herndndez (PSOE)

- D. Julio Martin Gémez (PSOE)

- D. Alfredo Gutiérrez Rodriguez (PSOE)

- D. Adolfo Villatobas Garcia (PSOE)

- D, Francisco Alguacil Pérez (PSOE)
{por cese de D. Julio Martin Gémez)

LEGISLATURA 1991 - 1995
Alecalde:
D. Luis Miguel Segui Pantoja (PSOE In

- D. Adolfo Villatobas Garcia (PSOE)

- D. Sebastian Miralles Crespo (PSOE)

- D.” Rosa Maria Herrera Puebla (PSOE In

- D. Gustavo Figueroa Cid (PSOE)

- D. Juan Ortega Nieto (PSOE Indep.)

- D.® Margarita Ramirez Ontalba (PP)

- D. Marcelino Hernandez Rodriguez (PP

- D. Santiago Martin-Maestro Meneses (&

- D. Eugenio Rodriguez Pérez (PP)

- D. Francisco Pleite Rodriguez (1U)

- D, Juan Manuel Martin Rodriguez (i)

- D.* Paloma Rodriguez Sanchez (IU)

= D.* Maria del Carmen del Cerro Gutiérr
(por cese de D. Santiago Martin-Maestro M

- D. Antonio Herndndez de la Cuerda (PS
(por cese de D, Sebastiin Miralles Crespo)



r

LEGISLATURA 1995 - 1999
Alcalde:
D. Luis Miguel Segui Pantoja (PSOE Indep.)

- D.? Francisca Martin-Delgado Mufiiz (PSOE Indep.)
- D. Gustavo Figueroa Cid (PSOE)
- D. Luis Jests Gomez Escudero (PSOE)
- D. Adolfo Villatobas Garcia (PSOE)
- D. Francisco Pleite Rodriguez (1U)
- D. Juan Manuel Martin Rodriguez (1U)
- D." Maria Esperanza Barguefio Redondo (TU)
- D. Francisco Javier Guliérrez Perezagua (PP)
- D.* Maria del Carmen del Cerro Gutiérrez (PF)
- D. Marcelino Hemnandez Rodriguez (PP)
- D. Angel Hernandez Pleite (PE/GM)
- D.* Margarita Ramirez Ontalba (PP)
- D. Jesiis Asensio Garrido (PSOE)
(por cese de D.? Francisca Martin-Delgado Mufiiz)

LEGISLATURA 1999 - 2003
Alecalde:
D. Gustavo Figueroa Cid (PSOE)

- D. Antonio Chozas Gémez (PSOE)

- D.* Maria Consuelo Martin Alonso (PSOE)
- D. Francisco Pleite Rodriguez (PSOE-NT)

- D. Jestis Asensio Garrido (PSOE)

- D. Luis Jestis Gomez Escudero (PSOE)

- D.* Maria Esperanza Barguefio Redondo (PSO
- D. Angel Reyes Magan Pérez (PP Indep.)

- D.* Maria del Carmen del Cerro Gutiérrez (PP)
- D. Angel Mufioz Bodas (PP)

- D. Marcelino Herndndez Rodriguez (PP)

- D. Francisco Javier Gdmez Martin (PP)

- D.* Paloma Rodriguez Sénchez (1U)

<&

IENTOS DEMOCRATICOS

LEGISLATURA 2003 - 2007
Alealde:
D. Gustavo Figueroa Cid (PSOE)

= D.* Maria Consuelo Martin Alonso (PSOE)

= D). Antonio José Hernédndez de la Cuerda (PSOE)
- D* Silvia Montes Barguefio (PSOE)

- D. Francisco Pleite Rodriguez (PSOE)

- D. Luis Jests Gomez Escudero (PSOE)

= D.* Maria Esperanza Barguefio Redondo (PSOE)
- D. Julidn Eloy Rodriguez Pinel (PSOE)

- D.* Maria del Pilar Hidalgo Sanchez (PSOE)

= D. Marcelino Herndndez Rodriguez (PP)

- D.* Maria del Pilar del Cerro Fernandez (PP)

- D. Angel Mufioz Bodas (PP)

- D. Antonio Arrogante Mufioz (IU)

Bargas, 4 de Septiembre de 2004




EN MEMORIA:

ToMAS CAMARERO
“El Pintor de Bargas”™




CALLE DEL BARRIO NUEVO

—-LAS ErRAS—
Oleo sobre lienzo. 1998
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A muchos de los que lean en este momento este articulo, seguramente
no les costara mucho trasladarse a aquella mafiana del Domingo 2 de
Diciembre de 1979 en el Bar Greco,en el que se reunieron un grupo
de vecinos para poner en marcha una pefia y asi ayudar a que las proximas
fiestas fueran diferentes , buscando como fines la alegria y la diversion de
todos , para “ divertirse de otra manera “.

El motivo de aquella inquietud , posiblemente viniese influenciado por-
que en algunos pueblos de los alrededores ya existian pefias, y sonaba que
se divertfan y que participaban mucho en las fiestas , y en aquellos momen-
tos Bargas echaba en falta esa alegria y esa diversion .

De aquella primera reunién de vecinos , salieron elegidos unos repre-
sentantes que fueron los encargados de convocar una segunda asamblea el
Domingo 16 de Diciembre de 1979, también en el mismo Bar Greco,
donde se eligi6 el nombre de la pefia , siendo aprobado por mayoria el nom-
bre de “ La Viga”, asi pues la pefia ya tenia nombre , se llamaria Pefia La

Viga

Contentos salieron de aquella asamblea aquellos primeros pefistas, y
contenta puede sentirse hoy la Pefia La Viga porque aquel dia fue el inicio
de la gran transformacién que iba a producirse en Bargas en los afios veni-
deros sobre todo en una gran parte de las actividades de tipo socio cultu-
ral ,y que se canalizaron y se pusieron en practica a través suyo.

Aquella primavera del afio 80 fue un hervidero de ideas , de proyectos,
un sin parar de aqui para alli con el fin de preparar las fiestas de Septiem-
bre de ese afio.

305 fueron los socios que iniciaron aquella caminata que hoy continua.

Que grande seria el éxito que tuvo el nacimiento de la Pefia La Viga que
una vez terminada las fiestas de 1980 el numero de socios pasaban de los
1000.

En aquellos inicios se recurrié a la Pefia San Gil de Torrijos para que
diera a la nueva pefia un empujén inicial, y vaya que si se le dio, os acorddis
de su incansable “charanga” y de lo mucho que nos obligo a cantar , a bai-
lar y a divertirnos tanto de dia como de noche.

Y claro, ante esta nueva situacién en el pueblo, se empezaron a llevar a
la practica esas ideas y esos proyectos que surgian constantemente, todo
ello con total y absoluto reconocimiento popular , y que con el paso del
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tiempo se ha visto como esas actividades, no solo se han ido consolidado,
sino que actualmente son imprescindibles dentro de los programas de nues-
tros fiestas.

Muchas son las labores donde la Pefia La Viga ha desarrollado sus activi-
dades ejerciendo una influencia decisiva en nuestro pueblo con su aporta-
cion y puesta en marcha de sus ideas y proyectos.

Su labor creativa hizo que empezara a caminar una Banda de misi-
ca que en Bargas no habia. Eso ocurre en el afio 1981, aquel afio la banda
de musica Pefia La Viga es una realidad.

De esa primera banda a la que se dio el nombre de Agrupacién Musical
Pefia La Viga , surgié , en el afio 1986, otra denominada Santa Cecilia.

En 1998 la Agrupacién Musical Pefia La Viga se independiza y pasa a
denominarse Banda de Musica Benito Garcia de la Parra.Asi hoy dia en Bar-
gas tenemos la suerte de contar con dos bandas de musica, ademds de un
sin fin de mujeres y hombres que conocen la belleza de la musica a través
de los secretos del pentagrama , gracias a aquella hermosa iniciativa de la
Pefia La Viga.

El Chupinazo es otro invento de la Pefia que puso en practica el Vier-
nes |9 de Septiembre de 1980. y que ha quedado como frase para inaugu-
rar las fiestas en boca del Sr. Alcalde.......;j que comience el chupinazo ;.

El Concurso de Carrozas también fue , en el afio 1984, una actividad
creativa de la Pefia con su “Carrito de los Helaos”.

Con su labor de recuperacion la Pefia La Viga ha participado en

recuperar costumbres y actos que en su dia se celebraban en Bargas, pero
que estaban en vias de extincion .

Recordiis aquellas primeras Cabalgatas de Reyes con aquellos pom-
posos trajes de reyes y pajes.

O el Juego de la Calva a través del cual se ha recuperado la tradicién
de los juegos populares y que hoy en Bargas lo custodia, lo mantiene y lo
promociona la Asociacién Cultural Amigos de la Calva.

Y los Carnavales con aquel primer desfile en 1986 que invadié las
calles de Bargas de colores, de regocijo y de sana alegria.

A través del libro de Los Cantares de Bargas también se recuperan
y fomentan costumbres no muy lejanas , en las que se cantaba por las calles
nuestro propio folclore. Cantares que no solo recupera y canta, sino que en
un momento dado atrapa y guarda en un libro que para siempre formara
parte de la historia de Bargas.
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Su labor de impulso ha sido otro gran fin que la Pefia LaViga ha teni-
do siempre presente para impulsar todo tipo de actos y actividades que
redunden en beneficio y engrandecimiento no solo de las fiestas, sino tam-
bién del pueblo de Bargas.

Muchos de los que ledis estas lineas recordareis las grandes orques-
tas que tocaban en los “corrales” de la Pefia ( Santiago ,Versalles, ....), sobre
todo en la década de los 80 y como , con esta iniciativa , llamo la atencion
del Ayuntamiento para que tomara nota y también contratara orquestas
para las verbenas populares , nota que efectivamente tomo como podemos
observar cada afio en nuestra Plaza de la Constitucion.

Fomentar los festejos taurinas también ha sido otro objetivo del que
podrfamos hablar bastante , cuanto colorido y alegria ha derrochado siem-
pre la Pefia en la Plaza de Toros , de cuantos apuros ha sacado la Pefia al
Ayuntamiento o al empresario taurino, cuando los festejos , por unas u
otras causas, se les ponian dificiles.

Y que decir de los encierros, como los promociono y organizo en la
década de los 80 los lunes y martes de las Fiestas ( hasta 1980 el Ayunta-
miento de Bargas solo organizaba el encierro del Sibado ) amenizdndolos
con su incansable “ charanga *, contagiando a la gente su alegria y forzando
una vez mas al Ayuntamiento a organizar los 3 encierros que actualmente
se celebran.

Los actos culturales y de hermandad con otras asociaciones han
sido otro referente en su labor por fomentar actos populares y culturales (
teatros guifiol, espectaculos infantiles, cenas populares , excursiones , via-
jes...) buscando siempre posibilitar la union y la realizacién personal.

Toda esta narracién de acontecimientos son la historia de la Pefia La
Viga, hechos que han ocurrido aqui en Bargas y que aqui en Bargas viviran
para siempre envolviendo sus dias y sus noches , por eso nada ni nadie
podra borrarlos y porque ademés todos ellos viven en el libro que narra
su historia.

licidades Pefia “‘La Viga” po ° Aniversario.

Felipe Pleite Gutierrez

Extracto de los actos de la celebracién del 25 © Aniversario de la Pefia
LaViga que tuvo lugar el dia 17 de Julio de 2004 en la Plaza de la Constitu-
cién, amenizados por el concierto de la Banda de Musica Benito Garcfa de
la Parra.
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ALUDA_DEL _VRESIDENTE.DE LA _HERMANDAD
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blanco de las calles de Bargas con la majestuosa silueta de la torre

de nuestra Iglesia de San Esteban al fondo, eran garantia de que la
funcién de nuestro querido pueblo, en honor del Stmo. Cristo de la Sala,
habia llegado.

E cho de menos en estos dias, tiempos pasados, cuando el decorado

Los habitantes crecian, Venian los barguenios ausentes que con carifio nos
saludaban. A veces, estos encuentros, necesariamente tenian que ser tristes,
pues, en el conjunto de novedades, dadas y recibidas, teniamos presencia
inevitable de la enfermedad, que, con fe ciega en nuestro Cristo Santisimo
queriamos remediar.

Tiempo este de nostalgia, de recuerdos y de carifio. Tiempos pasados
que no volverdan, donde, la certeza absoluta de nuestra reunién, yo no se
cuando con el Cristo de la Sala es evidente y cierta.

No sé , si estas palabras que ahora escribo, serdn de despedida, puesto
que, como sabéis este ano, debemos elegir una nueva Junta Directiva de la
Hermandad. En este momento no se han celebrado las anunciadas eleccio-
nes, a las que os he animado a participar, pues, el Cristo y su Hermandad,
merecen las mejores personas que gestionen y lleven por el mejor camino, a
los mds de cuatro mil hermanos que la componen,

En otro orden de cosas, gracias a los buenos oficios de nuestro Ayunta-
miento y a su Alcalde, mi I%;temal y querido Gustavo, este afios serd el
segundo, (para mi el primero) que la procesion del Cristo, salga a la calle con
la calificacion oficial de interés turistico regional. El interés, la colaboracion
y la entrega de nuestro Ayuntamiento es ejemplar. No s¢, si me equivocaré al
manifestar, que la comunién entre Ayuntamiento y la Hermandad es inmejo-
rable: nos ayudan y colaboramos con ellos en lo que podemos, en la idea
comiin y mutua de que “tiramos del mismo carro”.

Bajo la tutela de la Concejalia de Cultura de nuestro pueblo, varios han
sido los acontecimientos celebrados, pero, entre todos, destaco aquel que se
dio por Navidad, cuando las campanas de Bargas se oyeron en todo el
mundo. Inédito y simpdtico acto cultural, en el que se dio a conocer la fe y
devocién al Stmo. Cristo de la Sala, su incomparable procesion del tercer
domingo de Septiembre, tradiciones, costumbres y gastronomia de Bargas:
panes, besugos y las universales marquesitas de mi amigo Santiago.

Es destacable en este acto, la actuacion de un grupo de guapas mujeres
de Bargas, que cantaron las “picantonas” coplillas que en Navidad se cantan
por las calles de nuestro pueblo: “escalones de la Iglesia..”, “esta noche no
hay coche..”, “... y un cazador cazando maté dos ciervos..”, etc.

Triste es la noticia de la marcha de D. Pedro, el cura. Parte para Roma,
concretamente, al Vaticano, donde se formard en materia de docencia, que el
Cristo le ayude. En contraposicion, tenemos la alegria de tener entre noso-
tros a otro cura, a D. Gustavo, que va regando Bargas con chorros de bondad,
caridad, buenos modales y educacion....




Hemos recibido el apoyo y la colaboracitn inestimable de todas las peias
y agrupaciones de Bargas. Concretamente, la “Pefia la Viga”, en el mes de
Jjulio, organizb un espectdculo taurino con objeto de recaudar fondos a bene-
ficio de la Hermandad del Cristo. Gracias, muchisimas gracias.

En este sentido, igualmente, tenemos que agradecer y asi lo hacemos al
presidente de la Diputacién, D. José M® Tofifio, la subvencién que nos con-
cedi6 para cubrir gastos del acto cultural mds importante de Bargas: La Pro-
cesion del Stmo. Cristo de la Sala, declarada como sabéis de interés turisti-
co regional, donde en uno y otro caso, una vez mds, queremos adivinar la
sombra y la mano de nuestro Alcalde. A unos y a otros, gracias.

Dejo para el final, la manifestacién pfiblica y sincera de agradecimientos
y carifio a mis compaiieros de la Junta Directiva de la Hermandad que me
honro en presidir. Sin ellos, nada hubiese sido posible, nada, absolutamen-
te nada. Mi ausencia el pasado afio en la funcién, consecuencia de mi inter-
vencion quirtirgica, nada se notd, aunque me consta que continuamente me
recordaron. Mi carifio fraternal para ello, serd vivo y sincero en la vida que el
Cristo Stmo. Nos quiera conceder.

A nuestro Consiliario, D. Luis, mi agradecimiento por las palabras de
justificacion de mi ausencia, dichas en mi nombre ante ilustres y respetados
visitantes, ante el Sr. Arzobispo, D. Antonio, que con su presencia dignifico
nuestra Procesion y que desde este programa envio un carifioso saludo,

Mi reconocimiento y agradecimiento a las Hermanas de Cluny, que mol-
dean y educan de forma ejemplar a los nifios de Bargas. Tarea dificil que
debemos tener muy en cuenta los barguefios, que, igualmente, debemos
hacer extensivo a otras personas que se dedican a la docencia en institucio-
nes locales o estatales. Seguro que la compensacion, el “pago”, no serd de
nosotros, serd total y justo, sin ninguna duda, el dia que el Cristo de la Sala
les llame ante su divina presencia.

No puedo terminar estas “Palabras del Presidente” sin el recuerdo fiel,
imborrable de nuestros difuntos, de nuestros queridos antepasados que des-
cansan en el Camposanto de Bargas, bajo la Imagen del Cristo de la Sala,
Tampoco puedo dejar de recordar a aquellas personas bar%'ueﬁns, que estdn
postradas en una cama de un hospital o estan limitadas a la clausura, triste
clausura de una residencia fuera de nuestro pueblo,

A las urbanizaciones de Bargas un fuerte abrazo. Siempre lo digo: estiis
en tierra de Bargas, sois bargueiios de pura cepa como si hubieseis nacido
en el barrio de las Cavilas, las Eras o en el Barrio Alto.

Al pueblo de Olias del Rey, a la Hermandad de la Virgen Santisima del
rosario, como siempre, nuestro carifio y nuestra amistad incondicional. Les
deseamos toda clase de éxitos y bienes.

Un fuerte abrazo.

i Viva el cristo de la Sala!

Pedro Ldzaro-Carrasco Baquerizo




22 Fiestas Populares en Honor del Santisimo Cristo de la Sala

aria Pantoja Puiial, barguena de pura cepa, sintesis de los caracteres, de todos los
pueblos que por Bargas desfilaron. Nacida en el barrio donde se asentaren judios y
moriscos, Fue componente de una larga familia, conocida con el apodo de “LOS CAL-
ZONES",

Tenia la tia Maria, como condicién nata, la habilidad para la venta de hecho vivid de la prictica de
las misma durante toda su vida, sacando adelante a sus familia.

Casada con Manuel Garcfa, “El Guardilla”, a quien poca gente conocia por su apodo, pues era tal
la fuerza y el encanto del cardcter de sus mujer, que termind por se el “Tio Manolo el Calzén”

El matrimonio de Marfa y Manolo se dedicd toda su existencia, a la venta de castafias, nueces y
pinones por la geografia nacional en ferias.

Era Maria una morena de profundos ojos negros, anchas cadera y finos tobillos, con su pelo negro
y rizado de grandes ondas, terminado por un moio de rodete. Los ojos enmarcados en grandes cejas.
Vestia siempre con el traje de barguena, es decir: Falda plisada, pafiuelo a a cabeza, blusa y paruelo de
“bicicleta, en el verano, y toquilla o mantén, durante el invierno.

La tia Maria, rodeada de sus familia, colocaba sus puesto de venta en los feriales, acudiendo tam-
bién al denominado “Sabado Gordo” de Quintanar de la Orden” (Sdbado anterior a la Nochebuena”)

Nunca dejo desasistida ala chiquilleria barguefia durante los domingos y festivos y asi, en todo el
ano, cada dia de fiesta, la tia Maria o el tio Manolo, con sus cesta al brazo, bajaban a la plaza y deba-
jo del corredor de Abundio colocaban sus mercancias. En aquella cesta podias encontrar cualquier clase
de chucheria infantil de la época; Bolas de anis, pipas de girasol a granel, alcahuetas, caramelos, pirulis
de la Habana, castaias pilongas, membrillos, chufas, trigo tostado, puros de “paloduz” traido de las
mismas mérgenes del rio Guadarrama, almendras garrapifiadas y un largo etc... de confites, pan de
higo, cigarrillos de chocolate, pero sobre todo este “Arca de Noé” de golosinas, la estrella del puesto:
unas cajitas redondas de madera, que a mi personalmente me chiflaban no mds grandes que un duro de
plata, llenas de jalea y, junto a ellas, el gran invento del siglo; LOS CARAMELOS VITAMINADOS. El
inventa consistia en un limén, al que se cortaba un trozo de cdscara de un extremos, introduciendo en
la pulpa un hermosos caramelo. Seguro que se queda algtin otro producto en el rincon de la memoria y
al que siempre habra alguien que, el leer estas lineas lo recuerde, como recordareis a la tia Maria, en el
invierno, asando y vendiendo castafias en su puestos dominguero.

Espero que esta rememoranza os haga pasar buenos momentos, cuando saquéis alguna “foto” del
rincén del recuerdo, de esta entranable figura que fue la TIA MARIA “LA CALZONA".

La cesta vive todavia, aunque esta vacia, estd en poder de sus nieta Petra de Dios Garcia, la cual
tiene la idea de ponerfa en circulacion de nuevo.

De nuestra charla con Petrita “La Calzona” sacamos la anéedota que sobre la habilidad de sus
abuela para vender, nos contd;

“Un buen dia como de costumbre, la tia Marfa, hizo su lumbre de paja y en ella coloco el puchero
con el cocido que debia servir de comida ala familia, con tan mala suerte que se cays al cuelo la cober-
tera del mismo, como quiera que os pucheros eran de barro, la cobertera se hizo afiicos. La tia Maria
se encamind a casa de Mari Cruz, su hija y madre de Petrita, que vendia pucheros para traerse otra
tapadera. La hija, al saber lo ocurrido, aconsejé ala tfa Maria que se “llevard alguna mds” (por si
acaso...). La tia Maria se llevd tres. Al cabo de un rato se volvié a presentar en casa de Mari Cruz
demandando otra, ya qu en le camino de sus casa se habia encontrado unas vecinas con las que se puso
a hablar. En el curso de la conversacién mantenida, la tia Maria vendid las tres coberteras que llevaba
a sus vecinas.

Bargas a 16 de junio de 2002

Pepe Luis Téllez de Cepeda




Noche al brillar septembrina,
gente acude a ti mirar

y tanto que se aglutina

ver tu mantén desplegar.

Al verte en la procesién
tu belleza me estremece,
sol y luna en conjuncién
junto al Cristo que aparece.

De imperial capitalina
Corpus Christi procesion;
tu esbeltez, figura fina
causé firme admiracion.

De siempre fuiste atractiva,
fulgor, sentir toledano

y rosa en la comitiva,

el testigo fiel cada ano.

Hechizo quedé el hijosdalgo
de tu belleza singular

que sin remilgos ha optado
por darte en Corpus un lugar.

Toda Espana te conoce

y en Toledo se acrecienta

su sed de infinito goce

que con tu mantén aumenta.

Presidieron personajes
caballeros e infanzones,
y entre copetes y trajes
refulgieron tus mantones.

iNo sé que tienes barguenal
que toda Espana te admira;
éserd tu causa su duena?
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Son las mujeres hermosas
hijas del Cristo fecundo;

por eso dicen airosas

“1Si somos la sal del mundo!”.

No es brillo, fugaz destello
de una noche madrilena;

tu tez, mantdén lo mas bello
conjuntado en ti, barguena.

Ellas saben ostentar

y sentirse muy orgullosas;
pues no podran igualar

a las barguenas garbosas.

De Manila su mantén

o tal vez su faz morisca;

que luce en la procesién

y a todo el munde conquista.

En una perfecto conjunto
cuerpo y mantén de Manila;
armonia y contrapunto

de colores sinfonia.

Lo luce en el mejor dia
junto al Cristo en procesion;
IFiel custodia, primer guial
de Bargas en su FUNCION.

Esto es tangible y veraz,

no admite contradiccién;
iEstan en Bargas, sefores!,
con su Cristo en la FUNCION.

o porque de ti suspira.
porg AR Autor: José M* del Salado Rodriguez de Ia Pica

Bargas — Septiembre- 2004




PRESENTACION DEL LIBRO
“FESTEJOS TAURINOS EN BARGAS”

De D. Pepe Luis Téllez de Cepeda

TS

Plaza de Toros antigua
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ercana mi jubilacion, aquel verano del 90, senti la curiosidad por saber qué
me esperaba, para llenarla me dispuse a tomar contacto con el mundo de los
jubilados de Bargas. En el jardin del Ayuntamiento, bajo las frescas sombras
de las rboles, me incorporé alas tertulias matutinas.

La sorpresa me invadié, mostrdndome un mundo de dolores, pastillas achaques y
médicos, en el cual, mis paisanos, nadaban todas las mafianas; sin embargo un buen dia
alguien dej6 caer la palabra TOROS, pues la “funcién” se acercaba, la palabra magica hizo
que la tertulia se olvidara de sus dolencias, Felipe Pleite habia empezado su recopilacién
de cantares barguenos y la conversacion tomé el rumbo de las letraillas y con ellas las
que cada uno recordaba y parecieron, en el recuerdo de cada uno, las vivencias, situacio-
nes y anécdotas de los afios mozos, en los encierros. Aquella palabra transformé lo ros-
tros de los tertulianos, los cansados ojos se fueron cambiando hasta parecer alegres y las
cascadas voces empezaron a carraspear canciones, después cada cual desgrané su “bata-
llita taurina™. Este cambio constituyo el principal motivo por el cual empecé mis investi-
gaciones sobre Bargas: entré en el archivo del Ayuntamiento, recorri la biblioteca provin-
cial y me peiné completamente la hemeroteca. Hablé con la gente, me puse al dia en el
“mundo del tore”, todo ello dio un fruto: un cimulo de notas, dichos, anécdotas, can-
ciones (desde aqui un especial recuerdo para Gregorio Pleite el Hermano de Bruno) y situa-
ciones, con un largo etc... de conversaciones particulares. Lo anterior fue la lanzadera que
impulsd el libro que se presenta. “Festejos Taurinos en Bargas” estd formado por los
siguientes apartados o capitulos:

* La plaza (evolucién del coso desde la de palos hasta la coqueta y cémoda
plaza actual.)

* El encierro de antafio.

* Los carteles de toros y toreros

* Anécdotas y sucesos en torno a los festejos taurinos

* Un esbozo del Cancionero Taurino

Mi deseo es que los mayores, al leerlo, recordéis aquellos momentos de vuestra juven-
tud y los jévenes, os sirva para conocer y comparar una época con otra.

Bargas Verano del 2004

Pepe Luis Téllez de Cepeda
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XXVi Certamén Literario y
Cartel Anunciador Fiestas 2004
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Extracto del Acta del XXVI Certamen Literario
y del Cartel Anunciador de las Fiestas de Septiembre 2004

*El Jurado calificador del CONCURSO DE CARTELES 2004
formado por:

-D®. Esperanza Bargueno Redondo
-D2, Consuelo Martin Alonso

-D. Marcelino Herndndez Rodriguez
-D*, Ana Blazquez Martinez

-D2, Teresa Ayuso Gomez

-D2. Paz Pantoja Alonso

Acuerdan por mayoria nombrar ganadores a:

-Premio General: M® Victoria Villasevil Barguenio
-Premio Local: Lidia Ramirez Pérez

*El Jurado calificador del CONCURSO DE NARRATIVA,
formado por:

-D2, Isabel Tornero Restoy
-DD. Consolacion Gonzdlez Rico
-D2 Pilar Novales Guadamur

Acuerdan por mayoria nombrar ganadores a:

-Premio General: D2 Juana Pinés Maeso:
“Quien tiene un amigo ...”
-Premio Local: Francisco Vicente Garcia: “Fl retrato”

*E1 Jurado calificador del CONCURSO DE POESIA
formado por:

-D%, M*® Luisa Alonso Pantoja
-D. Jesns Pino Garrobo
-D2, M2 Antonia Ricas Peces

Acuerdan por mayoria nombrar ganadores a:

-Premio General: D# Elena Romsén Torres: “Colorario”
-Premio Local: Marcos Bravo Muiioz:

“Tn ticket, por favor (11 M)”

-Mencion Honorifica Local:

D& M2 Jesiis Alonso Alonso: “Alli”




CARTELES:

PRIMER PREMIO GENERAL
M* Victoria Villasevil Bargueiio

PrRIMER PREMIO LOCAL
Lidia Ramirez Pérez
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(GANADOR MODALIDAD INFANTIL
Alvaro Puiial Alonso
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Trabajo ganador del XXVI Certamen Literario
de Narrativa General 2004

D2 Juana Pinés Maeso

QUIEN TIENE UN AMIGO...

Dormia tan profundamente que tardé unos instantes en darme cuenta
de que sonaba el teléfono. En medio de la bruma compacta en la que me
hallaba sumido crei notar una serie de zumbidos lejanos y monatonos cuya
procedencia no acerté a identificar, e instintivamente alargué el brazo con
un supremo esfuerzo y traté de apagar el despertador. Pero aquel sonido
odioso seguia martilleando mi cerebro aterronado por el suefio, como inten-
tando taladrar aquella maraia densa y oscura. Cuando por fin tomé con-
ciencia de la realidad, el timbre ya habia cesado. Malhumorado y confuso,
y todavia perdido en una especie de estupor algodonoso, me incorporé a
medias en la cama y encendi la luz de la mesilla para mirar el reloj. Las cua-
tro y media. No recuerdo si proferi alguna maldicion, aunque imagino que
debi hacerlo. Y cuando me disponia a apagar la luz para dormirme de
nuevo, volvié a sonar el teléfono. Esta vez alargué el brazo para cogerlo
antes de que siguiera atronando la casa. Y estoy seguro de que pregunté
quién era casi a gritos, escupiendo las palabras e imprimiendo a mi voz el
tono mas destemplado y desagradable.

- Manuel, escucha, soy Teresa. Acaban de comunicarme que han encon-
trado a Ginés muerto en su cama. Ha sido asesinado.

No sé si se me cayo el teléfono de la mano o fui yo quien se desplomé
entero. Noté un tremendo sobresalto y una especie de vértigo, y céomo toda
la habitacion daba vueltas ante mi. Desde el fondo del vientre me subié una
oleada caliente y viscosa que se me aloj6 en la boca del estomago, una espe-
cie de mordedura seca y quemante que me clavaba los colmillos sin piedad.
Cai en la cuenta de que ella seguia todavia al otro lado de la linea, y con-
mocionado como estaba me acerqué el auricular a la cara.

- Teresa, ¢sigues ahi?

- Si — dijo. Y noté un acento hiimero en la concision de su respuesta.

- (Como ha ocurrido? ;Quién te lo ha dicho?

- Me ha avisado la policia. Acababa de llegar del vuelo de Berlin, y me
han llamado. Sobre las dos y media un vecino que volvia a su casa encontré
la puerta de par en par y las luces apagadas. Se asomé y empez6 a llamar-
le, y como no obtenia respuesta entro a ver si le habia ocurrido algo o lo
habian desvalijado en su ausencia. Y alli lo encontré, en el dormitorio, y... —
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se le debilito la voz en un quiebro y comenzé a llorar de forma convulsa. La
dejé que llorase y esperé durante unos minutos hasta que consiguié sere-
narse un poco. Aquella maldita dentellada seguia alli, aferrada a mi estéma-
go, retorciéndomelo, y noté que tenia el pijama empapado en un sudor frio.

- ¢Como es que te ha llamado la policia? ;Cémo te han localizado?

- Por un mensaje que le dejé en el mévil. Siempre nos despediamos asi.
Antes de dormirnos, cada uno le enviaba un mensaje al otro, ya sabes...

- Entiendo.

- Bueno, yo me voy para su casa. /Iras?

- Por supuesto. Me visto y en cinco minutos salgo para alla.

Ginés. Nuestras tardes en las eras del pueblo, indiferentes siempre a
aquel ardor de julio que escocia en las orejas, y al polvillo dorado que levan-
taban los trillos y que se introducia y nos picaba por todo el cuerpo; aque-
llos cuarterones de pan engafiados a base de bocados a la onza de chocola-
te terroso, bocados diminutos para que cundiese mas; esas horas intermina-
bles tendidos boca abajo en la orilla del rio, intentando atrapar renacuajos
con un bote oxidado... No sé ni cémo recorri el trayecto que me separaba
de su casa. Creo recordar que llevaba el acelerador pisado a fondo, y que no
respeté ni una sola sefial de tréfico, lo cual tampoco suponia un riesgo exce-
sivo teniendo en cuenta la hora que era. Si recuerdo, en cambio, el estado
en el que me encontraba, con aquella especie de ndusea agarrada con fuer-
za a las entrafas y la cabeza embotada y oscura como en mis peores
momentos de embriaguez. Alli, frente al edificio, vi varios coches estaciona-
dos y reconoci el pequefio vehiculo de Teresa. — Ha llegado antes que yo,
pobrecilla - me dije. Un nutrido grupo de vecinos de los chalets colindantes
se habian dado cita silenciosa en la calle, y todos miraban expectantes y
asombrados hacia el de Ginés, como si esperasen alguna respuesta a tantas
preguntas sin formular. - jMorbosos! - refunfuné - jQué pronto se han ente-
rado los muy cabrones! - Avancé por el sendero de gravilla sin mirar a nadie
y empuijé la puerta del hall, que alguien, seguramente Teresa, habia dejado
entornada. Ahora todas las luces estaban encendidas, y en el pasillo me tro-
pecé casi con un hombre que llevaba una camara fotogréfica en la mano.
Salié sin saludarme y sin apenas reparar en mi. - Ya te han tomado las dilti-
mas instantaneas, querido amigo - me dije, y me estremeci. Y recordé aque-
Ila camara que mi padre pidié prestada y que apenas si sabfa manejar, y con
la que nos fotografié a Ginés y a mi el dia que hicimos la comunién, dos son-
risas anchas y picaras donde se veia alguna ventana abierta por la falta de
un diente, y las caras llenas de complicidad... Entré en el salén. Varios hom-
bres vestidos de paisano entraban y salian del dormitorio con una especie de
apresuramiento febril, y en el sofa, casi hundida y encogida como un animal
acorralado, estaba Teresa. Tenia el rostro desencajado y un temblor ostensi-
ble agitaba todo su cuerpo. Me acerqué a ella y le cogi una mano.

- ({Como estas? — le pregunté.

- jYa ves! — se encogié de hombros. Sollozé.

- {Quién es toda esa gente?

- No sé. Policias. Un forense, fotdgrafos, los de criminalistica..., yo qué sé.
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- ;Quién se supone que lleva el mando en todo esto?

- Creo que ese hombre del chaqueton azul. Es el comisario Fortuny, o
algo asi.

- Bien, voy a hablar con él.

No fue necesario que me acercara. El ya me habia visto y venia hacia mi.
Pese a lo intempestivo de la hora, tenia un aspecto como si estuviera recién
duchado y afeitado y no hubiera sido sacado de la cama hacia un rato. Habia
una mirada alerta en sus ojos tal vez demasiado separados, y una expresion
de estar a la defensiva, y en el escaso recorrido que mediaba entre la puer-
ta del dormitorio del que acababa de salir y el extremo del salén donde yo
estaba creo que me mir6 de arriba abajo y repard hasta en los mas minimos
detalles, y en sélo unos segundos debié hacerse una composicion exacta de
mi persona.

- ;Y usted quién es, y qué hace aqui? - pregunté torvamente - ;Es uno
de esos malditos metomentodos?

- Me llamo Manuel Entralgo. Me ha avisado Teresa de lo ocurrido, por-
que soy..., era el mejor amigo de Ginés de la Fuente.

- jAh, vayal - dijo aquello de una manera vaga que no me gusté. Como
si pusiera en duda la veracidad de mi afirmacion.

- ;Qué ha pasado exactamente? Digamelo, porque no sé nada.

- Le han machacado la cabeza con un objeto pesado. Se la han conver-
tido en pulpa.

Me parecié que disfrutaba al decir aquello, o al menos que empleaba
una brutalidad innecesaria, al tiempo que me miraba fijamente como estu-
diando mi reaccién. Palideci, y noté que me flaqueaban las piernas. Recor-
dé con total exactitud la cabeza de Cinés, su forma ligeramente ovalada, el
pelo crespo y rebelde que siempre llevaba levantado en la coronilla por
culpa de aquella pequefa calva que le quedé como consecuencia de un cer-
tero golpe con una piedra puntiaguda, una de aquellas tardes en las que nos
peleabamos con una banda rival a pedrada limpia...

- ;Puedo verlo? - dije. Y él, sin dejar de mirarme con aquella mira-
da que parecia taladrarme, se llevé un dedo a la barbilla y empezé a frotar-
sela suavemente. Entrecerrd los ojos, hizo un gesto de duda con los labios y
finalmente se decidio.

- De acuerdo. Sigame.

No sé qué habia esperado encontrarme, pero desde luego no aquello.
La luz del dormitorio de Ginés estaba encendida, y al parecer cada cosa
estaba donde debiera estar. No habia nada fuera de su sitio ni cosa alguna
que indicara que alli habia tenido lugar un asesinato. No parecian existir sig-
nos aparentes de lucha o de violencia. Un albornoz azul descansaba sobre el
respaldo de una silla, unas zapatillas estaban colocadas bajo la cama, aso-
mando las punteras casi alineadas, habia una revista tirada en el suelo y sus
gafas colocadas sobre la mesilla. Y encima de la cama, semidesnudo, con el
torso y el pantalén del pijama llenos de salpicaduras de sangre, Ginés. En su
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frente, convertida en una masa sanguinolenta, se abria una profunda brecha T
oscura donde la sangre se habia coagulado y por la que se entreveia parte
del interior, y que se me figuré una enorme granada reventada. Tenia el ros-
tro, el cuello y los hombros igualmente ensangrentados, y la boca extrafia-
mente abierta en un gesto de postrer asombro.

- jDios mio! - dije. Senti que todo el peso de aquel horror se me des-
plomaba encima, produciéndome una sensacién de vértigo que hizo que
me tambalease y se me nublase la vista. Me acometié una arcada e instin-
tivamente me llevé una mano temblorosa a la frente para secarme el sudor.
Nunca hubiera podido imaginar a Ginés muerto de aquella manera tan
indigna. El siempre habia sido fuerte, el mas fuerte de los dos, el mas deci-
dido, con una especie de valentia temeraria y de atrevimiento irreflexivo
que a veces le impulsaban a afrontar riesgos innecesarios. El comisario For- |
tuny, situado a mi izquierda, me miraba de reojo, como si sopesara mis
reacciones.

- Tal como esta, y sin signos de que intentara defenderse, parece que le
sorprendieron mientras dormia, ;no? — consegui aventurar.

- Si, eso parece. Ya se vera - dijo displicente - Venga, salgamos de aqui,
que quiero hacerle unas cuantas preguntas.

Salimos del dormitorio, no sin que antes dirigiera una dltima mirada de
consternacion hacia el lecho donde yacia mi amigo. Y alli se quedaron un par
de policias tomando huellas de todos los sitios imaginables y revolviendo cajo-
nes y armarios en busca de indicios y pequenas insignificancias que le pusieran
nombre o rostro al culpable.

Me condujo hacia el salon donde Teresa, ausente, seguia sentada casi I
doblada sobre si misma y mirando al vacio con expresion de desconcierto.
Permanecimos de pie. La primera claridad de la mafana ya se filtraba a tra-
vés de los visillos, y deduje que serian las seis y media.

- A ver, cuénteme — dijo secamente.

- {Qué quiere que le cuente?

- No s¢, su relacion con la victima. El motivo de que haya venido a esta
casa nada mas enterarse.

- jAh, eso!l Bien, me ha avisado por teléfono Teresa, esa joven de ahi. - I
sefalé con un gesto de la cabeza a Teresa — Era su novia. El y yo éramos inti-
mos amigos.

- (Cémo de intimos? — quiso saber. Y me parecié notar una sombra de
insinuacién en su voz que me desagradé. O tal vez es que todos los policias
tienen la obligacién de dudar por sistema de cualquier informacién que se
les facilite.

- Todo lo intimas que pueden llegar a ser dos personas que han nacido
en el mismo pueblo, se han criado juntas, han ido al mismo colegio y han
seguido manteniendo esa amistad a lo largo de toda su vida.

- jAh, ese tipo de amistad! Entiendo - dijo con vaguedad. Y crei percibir
que se desinflaba, como si acabase de dejar escapar una pista valiosa. -
Pensé que tal vez eran amigos de otro tipo... — pronuncié la palabra “ami-
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gos” con una inflexién insinuante que no dejaba lugar a dudas. Senti asco -
;Sabe si tenia problemas, o enemigos? ;Estaba metido en algin lio?

- No. Yo hubiera sido el primero en saberlo, caso de que fuera asi.

- ¢Cuando lo vi6 por dltima vez?

- Hace dos noches. El martes pasado. Estuvimos cenando juntos.

- (Y estaba normal? Quiero decir, ;se comporté como siempre?

- Si. Como siempre. No parecia tener conocimiento de que veinticuatro
horas después le iban a abrir la cabeza - dije con cierta acritud. Y por pri-
mera vez vi que sonreia y que se ablandaba aquel caparazon de fria profe-
sionalidad que habia mantenido todo el tiempo.

- Vale, vale. Bueno, y sélo por curiosidad, ;qué hizo usted anoche?

La pregunta me pillé desprevenido. Era lo dltimo que hubiera podido
esperar, y creo que le miré un poco atravesado, harto ya de su absurda esto-
lidez.

- Bueno, no se moleste, es una pregunta de puro formulismo — parecia
querer tenderme una rama de olivo con sus palabras - Es lo que siempre pre-
guntamos a todos aquellos que tenian trato con la victima, ya sabe...

- Anoche estuve en casa. Solo. Lei un rato, puse musica y luego me acos-
té. No tengo testigos. Vivo con un gato siamés. Puede interrogarle, pero no
creo que él vaya a probar mi coartada - dije con sorna. Y el comisario, ya
perdida aquella imperturbabilidad casi ofensiva, volvié a sonreir.

No sé si fue aquel el momento en que se propicid nuestro mutuo acer-
camiento. De repente aquella sonrisa franca totalmente inesperada hizo que
el recelo con el que nos habiamos estado tratando el uno al otro se disipa-
ra. Seguia sintiendo aquel dolor opresivo en el pecho, aquella borrasca inte-
rior oscura y cenagosa provocada por el sobresalto de la tragedia, y una
blanda congoja que me subia a la garganta en oleadas de sal, y lo que
menos necesitaba en esos momentos era a alguien que sopesase cada una
de mis palabras intentando encontrar indicios de culpabilidad. Me cogié por
el brazo con un ademds que quiso ser amistoso.

- Bueno, amigo, vayase a casa y llévese a la muchacha. Que descanse un
poco, si es que puede. Y si, como imagino, conoce usted a los familiares del
finado - eso dijo, finado. No victima, ni cadaver, ni muerto, sino finado, una
palabra que se me antojé oscura — haga el favor de avisarles. Y vayan prepa-
rando el funeral, que podrd celebrarse tan pronto se lleve a cabo la autopsia.

Le dije que Ginés carecia de parientes proximos, y que seria yo quien me
ocupase de todo, mds que nada para evitarle a Teresa todos esos tramites
tan engorrosos y tan terribles. Y que seria yo, como persona mas cercana,
quien seguiria de cerca la investigacién policial. Cuando nos despedimos
noté algo parecido a la cortesia en sus ademanes, como si definitivamente
hubiera rectificado su anterior actitud de recelo.

Debo confesar que la muerte de Ginés trastoco por una temporada mi
apacible estilo de vida. Hube de volver al pueblo para poner en anteceden-
tes del hecho luctuoso a una legién de tios y primos lejanos de mi amigo,
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porque no me parecié correcto hacerlo por carta o por teléfono. Me encar-
gué del sepelio una vez que tuvimos autorizacion para hacerlo, revisé sus
papeles y sus enseres personales, visité notarios y abogados en previsién de
que hubiera hecho testamento, y hasta tuve que ocuparme de llamar a la
compariia aérea donde Teresa trabajaba para que le anticiparan las vacacio-
nes, ya que en el estado casi catatonico en que se encontraba se negaba a
comer, a hablar y hasta a salir de la cama donde se habia recluido y donde '11
permanecié durante semanas con la mirada perdida y una expresion cre- ’
puscular en su hermoso rostro. Ni siquiera cuando le dije que Ginés le habia H
legado el chalet donde viviera se alegr6. Muy al contrario, salié de su terco 3
mutismo para gritar que no queria nada, que no queria tampoco el chalet,
que le seria imposible vivir en esa casa que tantos recuerdos le traia y donde
habian pasado horas tan felices. - ;C6mo crees que voy a vivir alli, viéndole
muerto a cada paso? — dijo. Y rompié a llorar histéricamente.

Cuando ya finalizaron los requisitos que siguieron al entierro, cuando
todo estuvo resuelto y lo nico que quedé vivo de él fue Teresa, a quien visi-
taba cada dia en mi afan de hacerla salir de su ostracismo y de aquella exis-
tencia vegetativa en la que seguia empenada, empecé a sentir realmente la
ausencia de mi amigo, su lejania, el silencio en el que habia sumido mi vida g
cotidiana. Echaba de menos nuestros encuentros, las conversaciones dispa-
ratadas que manteniamos, las risotadas y los gritos con los que celebraba-
mos los goles de nuestro equipo frente a su televisor, las salidas frecuentes
hasta las tantas de la madrugada, las llamadas telefénicas, sus consejos,
aquel afan suyo de mostrarse siempre como un hermano mayor gue no te
pierde de vista y que te guia en todo momento sin que apenas repares en
ello, como algo natural y que se acepta sin discusion porque ha sido asi
desde siempre. Afioraba su espiritu protector, aquella destreza que mostra-
ba para cualquier cosa ya desde nifo y con la que siempre me sorprendia,
el fingido enojo con el que reprochaba mis torpezas, la célida pureza de
nuestra amistad irrepetible, el afecto remansado con el que nos tratabamos,
y sentia que algo de mi habia muerto también con su muerte.

Una mafiana me personé en el despacho del comisario Fortuny. Queria
saber como iban las investigaciones y si habian hallado algtin indicio que les
pusiera sobre la pista del autor. Le vi enseguida a través del cristal. Estaba
en mangas de camisa y fumaba. Cuando me vio entrar se levanté del asien-
to y vino hacia mi con la mano extendida con ademan conciliador. Debo
decir que aquella conversacion, el tono de su voz y |a afabilidad de que hizo
gala nada tenian que ver con el gesto hosco y receloso con el que me hablé
en casa de Ginés aquella desafortunada noche. Me pregunté por el estado
emocional de Teresa, y quiso saber como me iban las cosas y si me habia
repuesto ya de la conmocién que me produjera la muerte de mi amigo. Tal
como se iba desarrollando el didlogo, distendido, amable, casi se diria que
aquella frialdad inquisitiva de la primera noche que llegé a resultarme casi
insultante habia dado lugar a algo parecido a la cordialidad, y que el policia
habia dejado paso al hombre. Me ofrecié una silla frente a su mesa y, una H
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vez sentado, estuvimos fumando y comentando banalidades como si nin-
guno de los dos tuviera prisa. Ni siquiera cuando le pregunté por el resulta-
do de la autopsia y por el punto en el que se encontraba la investigacion vol-
vié a su atrincheramiento profesional ni se escabullé tras el consabido secre-
to de sumario. Si acaso percibi una cierta cautela inicial en sus palabras, lo
atribui sin duda a las escasas pistas de que disponian atn, y a la poca infor-
macién relativa al caso que podia ofrecerme.

- La autopsia no dijo nada que no supiéramos, claro — comenté — La
muerte sobrevino a consecuencia de un gelpe dado con un objeto contun-
dente. Estas cosas siempre son asi. Lo malo es que no se ha llegado a encon-
trar el arma. Quien fuera se la llevé. Y nos quedamas a verlas venir. No voy
a entrar en tecnicismos, pero al parecer habia sido narcotizado previamen-
te.

- Eso fue lo que imaginé al verlo — asenti entristecido — Me extrafiaba que
se hubiera dejado matar tan pacificamente.

- Si. Alguien le administré un sedante. Y cuando lo tuvo a tiro, le sacu-
dié. {Oh, vaya, lo siento! — dijo inmediatamente, y alargé las manos como si
quisiera reparar aquella forma tan poco ortodoxa de expresarse. Movi la
cabeza a ambos lados, como restdndole importancia.

- Imagino que dejarian huellas, pistas, algo...

- iNi una! El cabrén que hizo aquello sabia lo que hacia. Dos copas en el
fregadero, perfectamente lavadas, y seguramente una de ellas fue donde le
endosaron el jarabe. Todo en orden, nada fuera de lugar, todo muy limpio,
todo muy conveniente... Claro que ya la gente sabe mucho. Lee, ve pelicu-
las, y todo el mundo sabe lo adecuados que son los guantes para ciertos
asuntos.

- ;/No se llevaron nada?

- Aparentemente no. No faltaba nada. A menos, claro, que su amigo
tuviera un alijo de drogas bajo la cama o una coleccion de diamantes o algo
comprometido que desconozcamos...

- Nada de eso - dije sonriendo — A los pocos dias estuve en su casa
poniendo en orden sus papeles y sus ropas. Lo hice yo solo, porque Teresa
se niega a ir por alli. Mi amigo era un hombre metédico, ordenado y poco
dado a guardar cachivaches. De manera que no eché nada en falta. Claro,
yo conocia su casa casi tanto como la mia...

- O sea, que si descartamos el robo, el mévil sexual y el econémico...,
¢qué nos queda? - se encogi6 de hombros, y enarcé las cejas como si estu-
viera sumido en el mayor de los desconciertos.

Quedé en volver por alli de vez en cuando para saber si habian adelan-
tado algo, y él asinti6é. De manera que en los dltimos meses no fueron pocas
las veces en las que fui a su despacho. Llegé un momento en que nuestro
trato era tan cordial como si nos conociéramos de antafio, como si com-
partiéramos una vieja amistad basada en otra cosa que no fuera el asesina-
to de Ginés. Nuestras conversaciones giraban siempre sobre la laxitud a la
que estaba condenado el proceso como consecuencia de las inexistentes
pruebas con las que contaba la policia, si bien casi siempre acababan deri-




Fiestas Populares en Honor del Santisimo Cristo de la Sala

vando hacia temas mas personales, hasta el extremo de que un dia me
sugirié que le acompafara a comer al restaurante que solia frecuentar. A
estas alturas Teresa habia recuperado en parte su presencia de dnimo, y se
habia reincorporado mas o menos a su pesar a su trabajo de azafata de
vuelo, si bien se negaba a ir por la casa que ahora le pertenecia, y era yo el
encargado de ir un par de veces por semana a regar las plantas o a echar
un vistazo.

A aquella comida siguieron mas. Hacia tiempo que se habia establecido
entre el comisario Fortuny y yo, (ahora le llamaba por su nombre de pila,
Daniel, y hacia tiempo que nos tutedbamos), una corriente mutua de sim-
patia y compafierismo, hasta el punto de que Gltimamente los encuentros
no tenian otro objeto que el de tomar juntos unas copas y charlar un rato,
sin mencionar, ni de pasada, el tema que dio lugar a aquella amistad. El
hecho de que fuera divorciado y, segin afirmaba, se le cayera la casa enci-
ma, propicié aquellas salidas a algln local lleno de humo y de muchachas
faciles donde bebiamos hasta altas horas de la noche. Era un hombre extre-
madamente divertido y un conversador agil y ameno, pero sobre todo sabia
escuchar poniendo un interés que siempre estimulaba mi charla, tan parca
casi siempre. De manera que mas de una vez nos sorprendi6 la madrugada
en algdn garito medio alumbrados por el alcohol, con la boca pastosa y la
cabeza espesa, haciéndonos esas confidencias dichas en voz baja que casi
siempre propicia la ebriedad. Que a veces no eran otra cosa que una excu-
sa para conjurar la soledad. — Mi padre - solfa decir con voz temblorosa -
tenia una mano férrea el muy cabrén. Nos trataba a todos con carifio, si,
pero con una firmeza de hierro. En casa no habia mas opinién que la suya,
y no admitia réplica. Por eso me fui en cuanto cumpli los dieciocho. No lo
soportaba. Pretendia imponer su criterio constantemente, y era tan intole-
rante que no consentia que pensasemos distinto a lo que él pensaba... Si,
era una especie de dictador que nos queria tener sujetos con cadenas. Con
unas cadenas que, como estaban camufladas bajo el carifio, parecian menos
terribles, pero... — Yo escuchaba aquello y asentia. Le miraba a los ojos,
demasiado separados entre si y ya turbios, y movia repetidamente la cabe-
za en sefial de asentimiento. Y le decia que si, que conocia perfectamente a
ese tipo de personas. Mi amigo Ginés — decia yo entonces -. Ginés era asi,
como tu padre. Fuerte, con una fuerza de caracter demoledora. Dominante
siempre, persuasivo, tan envolvente y tan terco. Y claro, instintivamente se
creia poseedor de la razén. El daba siempre su opinién, una opinién refuta-
da con solidos argumentos. Tanto que cada cosa en contra que yo dijera
parecia una banalidad sin fundamento. Cuando éramos pequefios me venia
muy bien que fuera asi, porque como yo era un crio miedoso y un poco
cobarde siempre era objeto de las burlas y los aguijonazos de los demas chi-
cos. Y alli estaba siempre Ginés, dispuesto a defenderme, que mas de una
vez la emprendié a pufietazos y llevé la nariz sangrante o un ojo tumefacto
por mi causa. Y yo le queria, claro, le queria mucho. Y le estaba agradecido.
Pero a veces abusaba de aquel afecto y se mostraba inflexible, y sin querer
acababa anulandole a uno. Lo que pasa es que yo soy un hombre asi, tran-
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quilo, poco discutidor, ya me conoces, y no queria tener enfrentamientos...
Ademas, que le tenia verdadero carifio. Fijate, hace unos afios me compré
un coche. Desde siempre tenia la idea de comprarme un todoterreno. Me
encantan. Desde muy joven quise tener uno. Y él lo sabia. Sabia que era uno
de mis suefos. Pero no sé por qué, insistia en que esos coches no eran ade-
cuados para la ciudad. Y al final terminé comprandome ese que tengo
ahora. No entiendo cémo me dejé convencer... Pero bueno, &l era asi, tan
generoso, con una cabeza tan licida, pensando siempre por los demas... —
Fortuny me escuchaba con un gesto de simpatia. A esas horas casi fantas-
males el local estaba lleno de humo, y ya teniamos los ojos llorosos y las
voces vacilantes, pero seguiamos bebiendo agradecidos de la compafiia y la
atencién del otro, como si nuestra charla sirviera para ahuyentar los jirones
de soledad que a veces nos envolvian. — Me buscé un trabajo cuando se vino
del pueblo, ya ves, a pesar de que insisti en que eso no era para mi. Yo sabia
que no servia como vendedor. Nunca he tenido la resolucion suficiente para
convencer a nadie, nunca he sabido vencer la resistencia de la gente, nunca
he sido convincente para rebatir sus objeciones. Pero Ginés decia que era
cuestién de aprendizaje. Y claro, en cuanto alguien me decia que no dos
veces, me daba por vencido. No quieras ver como se puso cuando me des-
pidieron. Porque él era tan persuasivo que creia que todos podriamos inten-
tarlo. Pero no funcioné. | Pobre Ginés, qué buena gente era! jLo echo
mucho de menos, no creas! — Con epilogos como aquel poniamos el cierre
a la noche y un poco tambaleantes saliamos a la frialdad de la calle.

- ¢Por qué te divorciaste? — le pregunté un dia. A esas alturas ninguna
pregunta se nos antojaba impertinente. Nos unia algo muy parecido a la
amistad, y seguiamos saliendo con frecuencia. A veces invitabamos a muje-
res que hablfamos conocido en nuestras correrfas nocturnas, y nos conduci-
amos con ellas de manera educada y con una cortesia extrema, aun cuando
nuestras intenciones y posiblemente las de ellas no dejaran lugar a dudas.
Aunque estuviéramos muy bebidos, en ninglin momento dejabamos traslu-
cir nuestro lado mds canallesco, empefiados como estabamos en mostrar la
cara mas amable. Por eso me sorprendié el tono en que dijo aquello, como
si vomitase las palabras. ;Qué por qué me divorcié? — dijo, y habia una espe-
cie de asco en su rostro. Se echd a reir con una risa aspera — Porque la pillé
encamada con otro. - ;Quién era €|? — pregunté involuntariamente. Dudé
un instante — Alguien- dijo- ;qué mas da? Alguien que se metia en mi cama
y se tiraba a mi mujer. Llegué a casa inesperadamente y alli estaban. “Es que
me dejas mucho tiempo sola”, fue lo que dijo la muy golfa. “Es que estoy
muy sola” - aflauté la voz en un remedo burlén y desagradable - jValiente
puta! ;Y yo qué? jEs que no me estaba deslomando a trabajar para ella? ;Es
que acaso es agradable lo que hago? jQue estaba sola, decia! — Alargué la
mano y le tendi el vaso. Queria que apaciguara aquel rencor y que los ardo-
res del alcohol quemaran aquel poso de bilis que parecia flotar en su boca.
Lo tomé y dio un trago largo que parecio reconfortarle. Se encendié un
cigarro y quedé pensativo, surcada la frente por una linea profunda. - jNo
saben ni lo que tienen! — rematd. Le di la razén. Me sentia culpable de haber
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despertado con mi pregunta todos sus fantasmas interiores. — Si, es cierto —
dije — A veces son asi, irreflexivas. No saben valorar a las personas que tie-
nen a su lado, y hacen un dafio irreparable. Fijate en Teresa. ;Sabes que los
dos estabamos enamorados de ella? - me miré y enarcé las cejas en una
muda interrogante — Ginés y yo. La conocimos juntos. Saliamos de un cine
y llovia. Ella no llevaba paraguas, asi es que decidimos acompaiiarla. Fuimos
los tres a tomar un café, y estuvimos hablando hasta muy tarde. La verdad
es que nos parecio preciosa. Y muy inteligente. Nos intercambiamos los telé-
fonos. Aquella noche le dije a Ginés que estaba enamorado, y él se echo a
reir y me dijo que era demasiado impresionable, y que no era para tanto. Ya
ves, la llamé varias veces y siempre tenia una excusa para no salir conmigo.
Al cabo de unas semanas supe que estaban saliendo juntos. Ginés y ella. Me
dolig, claro. Me doli6 mucho. Pero ella habia elegido. No habia nada que
hacer. - Fortuny dijo algo en voz baja, algo que soné como un murmullo de
simpatia - Y ahora, la pobre... El le ha legado la casa, ya lo sabes. Lo cierto
es que la queria mucho. Tal vez, con el tiempo, ella se mude a vivir alli. Es
una casa estupenda. Ginés siempre fue muy trabajador, muy emprendedor,
muy habil, un hombre que se hacia valer, y le iban muy bien las cosas, esa
es la verdad. Hubiera llegado muy lejos. Lastima que acabara asi...

otra ronda. En aquel local hacia un calor agobiante, y habia una especie
de bruma densa, producida por el humo, flotando por encima de nuestras
cabezas. Las luces, amortiguadas, creaban un ambiente casi opresivo. Habia
poca gente y un camarero se apoyaba indolente en la barra como si espe-
rase que nos fuéramos todos para cerrar. Me quité la chaqueta y la coloqué
sobre el respaldo de la silla. Nos quedamos pensativos, como si cada uno se
hubiera sumergido en alguna evocacion intimamente dolorosa. Fortuny se
encendié un cigarro y fumo en silencio y sin prisa. — Fijate — dije al cabo de
un rato, como si retomase una conversacion interrumpida — Lo que son las
cosas. Han pasado ya mas de seis meses, y seguimos como al principio -
Asinti6. Los dos sabfamos a qué me referia — Ni una pista, ni un indicio que
conduzca a nada esclarecedor, ni un sospechoso — suspiré y le di un sorbo a
mi ginebra. — Ni un solo sospechoso - repeti, y volvi a guardar silencio. — Y
entonces dijo aquello - Yo no diria tanto — Eso dijo. “Yo no diria tanto”. Asi,
como de pasada, de un modo vago. Le miré y vi una especie de determina-
cién en sus ojos, una expresion alerta. Noté un sobresalto. - ;Es que hay
algin sospechoso, y no me lo has dicho? - le recriminé. -No sé, - dijo -
tengo alguna idea. S6lo eso, Pero ain la estoy perfilando. A lo mejor, quién
sabe... — Bajo los 0jos y no dijo nada mas. Senti enojo en aquel momento. Y
decepcion. Una infinita decepcién. Que llevara tan lejos el secreto profesio-
nal me parecia, a estas alturas, algo fuera de lugar, teniendo en cuenta que
yo era uno de los mds interesados en ver resuelto el caso. No en vano Ginés
era mi mejor amigo, casi como un hermano para mi. Ademas Fortuny y yo
habiamos alcanzado ya un grado tal de confraternizacién que esas reservas
estaban de mas. Algo debié notar en mi actitud, una frialdad repentina, un
gesto de contrariedad en mi boca crispada, porque alargé una mano, como
si quisiera excusarse, y la apoyd blandamente sobre mi brazo. — Mira,
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Manuel, es sélo algo que se me ha ocurrido, y cuantas mas vueltas le doy
mas convencido estoy de que fue asi como ocurrié. Pero todavia lo estoy
madurando. No te enfades conmigo. No todavia. Veras — hizo una pausa
larga, como si le costase trabajo confiarse a mi. Cogi6 el dltimo cigarro que
quedaba y apret6 el paquete con fuerza, arrugandolo - A lo largo de mi
carrera he visto crimenes de todos los tipos. Gente que ha querido enrique-
cerse de pronto, y no ha vacilado en despachar al pariente rico. Ajustes de
cuentas. Gente carcomida por los celos, o por el odio, o por el deseo de ven-
ganza. He visto muchas cosas, Manuel. Crimenes burdos, en su mayoria.
Pero en éste de tu amigo no parecia existir un moévil tan simple, ya ves ta.
Investigamos a Teresa, pero su hoja de vuelos era tal como nos dijo. Investi-
gamos también a amigos, compafieros de trabajo, vecinos, parientes..,
Nada por ese lado. Absolutamente nada. Todos limpios. Y entonces un dia
me puse a pensar. Quien sabe, me dije. Aquella agresién me parecia fami-
liar, si entiendes lo que te quiero decir. Unas copas, un ambiente casi intimo,
el hecho de estar en pijama, tal vez aln en albornoz... Me parecia todo tan
- hizo una pausa, como buscando la palabra — tan de andar por casa, tan
doméstico... Aquel asunto no parecia revestir la sordidez del crimen sexual,
ni la brutalidad de un ajuste de cuentas, ni la mezquindad del mévil econd-
mico. Aquello tenfa la sutileza de un crimen psicolégico, ;entiendes? Algo
largamente meditado, no fruto de un arrebato momentaneo. Y entonces me
dio en pensar en la forma de ser de la victima. Un triunfador. Un hombre
acostumbrado a dirigir, a dominar, a pensar por los demas, a hacer planes
para que otros los llevasen a cabo, sin apenas cuestionarse si lo deseaban o
no. Alguien con una personalidad arrolladora, con una fuerza vital enorme,
un hombre envolvente, carismatico, convincente, terco, seguro de si mismo.
Y entonces me dije, ;qué pasa si junto a ese hombre hay otra persona débil,
insegura, sugestionable, facil de convencer, sin coraje para rebelarse, sin
fuerza de conviccién para enfrentarse a él y a su sélida personalidad? ;Hasta
cuando va a permitir que piensen por €l y que le lleven de la mano? ;Cuan-
to tiempo va a durar esa sumision casi perruna? ;Cuanto tiempo transcurri-
ra hasta ser consciente de que lo estan anulando? ;Cuanto tardara en surgir
un resentimiento sordo, un rencor apenas confesado? ;Cuando va a hacer
algo definitivo para demostrarse a si mismo que es un hombre, y no un pele-
le? — tenia la boca seca y de un trago se bebié todo el contenido del vaso.
Quiso fumar y vio su paquete aplastado, por lo que alargé la mano y cogié
un cigarro de los mios. Tenfa un brillo afiebrado en los ojos, y sudaba copio-
samente. Parecia haber envejecido repentinamente. Y sin saber por qué,
senti una punzada de lastima por él. — Eso es lo que he estado cavilando,
Manuel. Es solamente una idea que me da vueltas, que no me deja... ;Sabes
de quién estoy hablando? — pregunté, y me miré fijamente, como si quisie-
ra penetrar en mi cerebro. Noté que menguaba por dentro, y dije con un
hilo de voz: - Tal vez - reflexioné un instante - Tal vez podria imaginarlo.

Ya no volvimos a vernos. Y fue una verdadera lastima. La amistad de For-
tuny, aquella franqueza que tenia conmigo, el afecto mutuo que se habia
ido despertando entre nosotros a lo largo de mas de seis meses hacia que la
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soledad se me hiciera menos lesiva, y que el vacio y el dolor que la muerte
de Ginés habia dejado en mi vida se atenuase en parte.

Aquella tarde habia ido, como tantas otras, a casa de mi amigo, o mejor
seria decir a casa de Teresa. Estaba dandole un repaso al jardin cuando soné
mi teléfono.

- ¢(Manuel? Soy Teresa. Te he estado llamando a tu casa, y como no te
he localizado te llamo al mévil. ;Dénde andas?

- Estoy en casa de Ginés — rectifiqué enseguida — bueno, en tu casa. Estoy
fumigando los rosales, que estan perdidos de pulgén. Si llego a descuidar-
me unos dias...

- ¢Sabes? Creo que definitivamente voy a irme a vivir alli. Sé que me va
a costar al principio, pero acabaré por acostumbrarme. No quiero estar vien-
do fantasmas siempre a mi alrededor.

- Pienso que hards lo mas conveniente — le dije - El querria que lo hicie-
ras.

- Si, seguro que si - hizo una larga pausa — Bueno, en realidad te llamo
para algo distinto. Por una noticia que acabo de ver en el periddico.

- ¢(De qué se trata?

- De Fortuny, ya sabes. Lo han encontrado en un descampado. Le habi-
an dado varias cuchilladas. Esta muerto.

- {Dios mio! - dije sorprendido, y senti una violenta sacudida, parecida a
aquella otra que senti cuando supe que Ginés estaba muerto. Respiré hondo
- ¢(Cuando ha ocurrido?

- Anoche.

- ;Se sabe quién lo hizo?

- Seglin el periédico, estan rastreando la zona en busca de un vagabun-
do. Un sefior mayor pasaba por los alrededores y vio cémo un mendigo le
atacaba. El pobre hombre eché a correr lo mas deprisa que pudo. Y dio
parte inmediatamente.

- jQué barbaridad! - dije consternado - Es una lastima, porque era una
buena persona.

- Si, silo era.

Dejé sobre una mesa los guantes y el pulverizador con el que habia esta-
do rociando de nicotina los rosales, y pasé al interior de la vivienda. La chi-
menea, que habia encendido hacia un rato, ardia alegremente y caldeaba la
frialdad del salon deshabitado. Abri un paquete que contenia ropas viejas y,
una a una, las fui echando a la lumbre. Las llamas parecieron animarse
repentinamente. Crecieron y se elevaron en una columna anaranjada que
crepitaba produciendo un alegre siseo en el silencio de la tarde, y empeza-
ron a lamer aquellas prendas infectas con sus lenguas de fuego. Me senté
frente a la chimenea y me encendi un cigarro, y mientras me lo fumaba par-
simoniosamente miraba con los ojos entrecerrados c6mo la ropa se consu-
mia rapidamente devorada por las llamas. Entre tanto pensaba en la fuga-
cidad de las cosas, en lo vulnerables que podemos llegar a ser y en dos ami-
gos del alma que se me habian ido para siempre.
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Trabajo ganador del XXVI Certamen Literario
de Narrativa Local 2004

D. Francisco Vicente Garcia

EL RETRATO

Al morir mis padres se vendié la casa del pueblo. Mi hermana, que vivia
en Madrid, se encargd de todo. Cerré el trato con el comprador e ingreso
el dinero en nuestras respectivas cuentas bancarias. Siempre habia confiado
en ella. Unos dias después vino con su marido a Zaragoza, ciudad donde yo
vivia desde que me casé. Vino con la excusa de traerme unos cuantos tras-
tos que recogié de la casa paterna antes de entregar la llave a sus nuevos
propietarios. Todo lo que traia estaba contenido en una caja de cartén no
mucho mas grande que una de zapatos. Eran sobre todo objetos sin valor
monetario pero con cierto valor sentimental. Cartas, postales de los viajes
realizados en vacaciones, una pitillera, un mechero chapado en oro con las
iniciales de mi padre y un pufiado de fotografias. Fotografias todas ellas de
antes de casarme alla en el afo 60, fotografias en blanco y negro con los
angulos redondeados y los bordes amarillentos. Mi hermana acababa de tra-
| erme un tesoro emocional.

No llegué jamas a discernir la frontera entre leer una novela y mirar
detenidamente una vieja fotografia. Soy incapaz de distinguir la diferencia
entre un lector de novela realista y un observador de fotografias. Cuando
se lee, los ojos no ven nada mas que un libro, paginas, frases, palabras,
letras. Cuando se mira una fotografia, los ojos no ven nada mas que una
pequefia cartulina, con un paisaje, un monumento, unas personas, en
color o en blanco y negro o color sepia. Si realmente la lectura o todo lo
que miramos no fuera nada mas que lo que nuestros ojos nos reflejan no
existirfa la literatura ni el arte en general. Nos bastaria entonces con la gra-
matica con frases bien ordenadas y composicién correcta: “ los elefantes
hablan inglés a los monjes en almibar “. Técnica y gramaticalmente |a frase
es correcta, casi perfecta. Pero ;qué imagen de la realidad representa esa
frase?. Imaginense todo un libro lleno de frases incongruentes como esa.
(Debemos entonces decir que ademas de los ojos que ven una realidad
subjetiva existe una mirada interior mas objetiva que ve mas alla de lo que
los ojos mismos ven? No quiero traer a colacion la historia mil veces reite-

. rada de la magdalena de Marcel Proust que da origen a su inmensa obra
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literaria, seria pretencioso por mi parte, pero si decir que existe una espe-
cie de interruptor en nuestra mente que hace que nuestra realidad sea
moldeada por nosotros mismos a nuestro gusto y antojo y que nadie se
podra entonces erigir en portador de una verdad absoluta que no con-
cuerde con nuestro punto de vista, con nuestra forma de interpretar las
cosas, con nuestra forma de pensar. Para Proust fue la visién de su mag-
dalena empapada en la taza de café que le trajo a la memoria o a la ima-
ginacién la inacabable busqueda de su tiempo pasado, de su tiempo per-
dido. Basta para escribir una novela, un hecho real o inventado, una
vision, un caso, cualquier cosa para que el interruptor en la mente se
accione y salga la escritura. Le basta al lector complice ese mismo inte-
rruptor para evadirse de esa realidad tramposa que le muestra la visién de
su sentido visual y sumergirse en esa otra realidad que le ofrece la vision
interior despertada y encendida por ese interruptor que todos tenemos en
nuestro cerebro. Con la fotografia el mecanismo es idéntico, es el catali-
zador de esa quimica creativa que emerge de nuestro cerebro. Entonces se
crea todo un mundo a partir de esa pequefia cartulina rectangular color
sepia, en blanco y negro o en color que es la fotografia, el resultado es
idéntico a la magdalena de Proust.

Ahi esta esa fotografia que ha mantenido todo el entorno de mi juven-
tud inmovilizado durante mas de cuarenta anos. El tiempo se paré en el
preciso instante en que el fotégrafo apreté el bot6n de su camara. Si en
ese instante el tiempo se dividié en dos, uno el tiempo que siguié mar-
cando las horas en el reloj y las arrugas en nuestra frente y que nos tocé
vivir individualmente cada uno por su lado y el otro, el tiempo que no
quiso vernos envejecer, el tiempo que no pasa, un tiempo que sélo es
pasado.

i La fotografia de la quinta del 53! Veintitrés quintos, jévenes, alegres,
veintitrés mundos diferentes, veintitrés historias que me vienen a la mente,
veintitrés vidas distintas, veintitrés risas, veintitrés llantos...A partir de ese
pequeiio trozo de papel acartonado rectangular empieza mi bisqueda de
ese tiempo perdido, empieza todo un mundo de imaginacién, recreado por
mi mente llena de verosimilitud y de ficcionalidad. Ante esa fotografia tan-
tos afios perdida, me paso largos ratos y como observador estoy leyendo,
y sin embargo no hay letras, ni palabras, ni frases, pero es mi lectura de la
historia de sus vidas, de veintitrés vidas, recreandolas con los tropos y las
imagenes literarias mas hermosas que jamds podré escribir, frases sin pala-
bras que me hacen llorar a veces, una retérica muda pero espléndida, ideas
fabulosas que quedan en suspension al igual que mi respiracion hasta fal-
tarme el aire. Como la literatura, la fotografia representa un desvio de la
realidad y es ahi donde se oculta lo hermoso del arte. Veintitrés mozos que
acaban de ser tallados y sus vidas estan plasmadas en esa fotografia, vidas
llenas de flash-backs.
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La fotografia es en blanco y negro. Estamos los veintitrés quintos del 53,
Hay unos pocos agachados, el resto de pie, en general bien vestidos. Sélo
tres llevan el pantalén con algunos remiendos y con zapatillas de arpillera,
tienen boina, se les nota la escasez en la que viven. Pero todos van muy lim-
pios. Si, ahi estoy yo de pie, el segundo por la izquierda, al lado de Pedro.
Estamos todos, les reconozco, recuerdo sus nombres.

Las fotografias guardan cierto ambiente de misterio. Lo noto cuando la
miro fijamente. Cuanto mas miras una vieja fotografia mas te fijas en lo que
no ves, en lo ausente, en los que no aparecen en la foto pero acaparan tu
pensamiento. Es el caso de Enrique, no sale en la foto por culpa de su mio-
pia. Sus gafas le discapacitaban para defender la patria aunque él no supie-
ra muy bien contra quién tenia que defenderla. Le dieron por indtil. Recuer-
do como lloraban sus padres ese dia. En aquellos afios dificiles lo peor que
le podia ocurrir a un hombre es que le dieran por indtil para la mili, el final
era semejante al de una tragedia griega. Era la catarsis. Toda la familia del
excluido del servicio militar se sentia a su vez un poco excluida de la socie-
dad. Temian que al que prohibian de vestir uniforme caqui fuera apartado
también del circulo social en el que se movia. Y asi fue. Enrique a partir de
ese instante ya no encontré trabajo. En el campo no le quisieron porque el
campo necesitaba hombres sanos para domarlo, era un trabajo duro que no
admitia indtiles. En la construccion pasé lo mismo ya que los sueldos hay
que sudarlos para ganarlos. Daba pena verle deambular por el pueblo, sin
trabajo, sin ingresos de ninguna especie. Me he preguntado muchas veces
por qué antes de la talla Enrique podia trabajar como cualquiera y trabajaba
como el que mas, y en cualquier trabajo por duro que fuera y tras su exclu-
sién del servicio militar le habian casi condenado a morir da hambre. Qué
injusta y qué hipocrita es la sociedad. Tras quedar sin trabajo a Enrique le
abandoné su novia Sofia. A ésta sus padres la presionaban todos los dias
advirtiéndole, por su bien claro esta, que si se casaba con él, tendria que tra-
bajar ella para sacar la familia adelante, y eso seria un deshonor y una ver-
glienza verla trabajar estando casada y que sufrirfa mil calamidades porque
ése no era hombre casadero. Sofia capitulé ante ese futuro tan negro. Bas-
tante negro fue ya su pasado y también su presente. Enrique no tardé
mucho en abandonar el pueblo. En Barcelona encontré trabajo, mujer no
buscé. Tal vez él también se convencié que al lado de una mujer podria
resultar ser un indtil. Prejuicios de los afios 50, hoy sin embargo pienso que
él fue el dnico que tuvo suerte al librarse de esa larga temporada perdida en
algin campamento militar lejos de casa.

Presientes también con fuerza la presencia del fotografo. No se le ve en
la fotografia pero toda ella rezuma su personalidad. En la mirada absorta de
los veintitrés aspirantes a recluta, en sus posturas rigidas, en la sonrisa for-
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zada de todos, en la colocacion casi castrense del grupo se adivina mas la
presencia del fotégrafo que la de los propios quintos. El fotégrafo era un
hombre, recuerdo, de edad indescifrable. Siempre le he conocido con la
aparente misma edad, siempre trajeado, con corbata, pelo peinado hacia
atras y empapado de brillantina, bigote fino y cara siempre recién afeitada,
un hombre al fin que nunca envejeci6, nunca le vi una arruga en su cara. Era
forastero. Se afincé en el pueblo y se convirti6 en el fotégrafo oficial de la
localidad. Siempre se le veia con su camara Leika colgada del cuello. Se le
contrataba en circunstancias muy especiales como bodas, comuniones, fies-
tas, despedidas. El resto del afio, ya sin acontecimientos especiales, el llevar
su Leika colgada del cuello era su forma de hacerse publicidad para que
nadie dudase de que era fotografo. No era un Cartier-Bresson ni un Robert
Kapa, pero era nuestro fotégrafo. Ademas no habia ningtn otro en el pue-
blo y hacer venir uno especialmente de Toledo resultaba muy caro, y tam-
poco pediamos a las fotos que fueran obras de arte para colgarlas en algin
museo. Se esmeraba en su trabajo y eso sabiamos apreciarlo. Era meticulo-
50, le gustaba colocar a sus clientes, dar ordenes para que se quedaran quie-
tos o para que esbozasen una sonrisa idiota. No sé yo por qué en aquellos
afios todo aquel que se fotografiaba debia salir sonriente aunque tuviera un
terrible dolor de muelas, debia de ser cosa de algiin decreto del Gobierno
para hacer ver que la gente no vivia tan mal como se comentaba en el
extranjero puesto que todo el mundo estaba sonriente, contento vy feliz.
Murié como habia vivido, sin ninguna arruga, con su pelo y su bigote
negros, joven a sus ochenta afos. Estoy convencido de que todos los veci-
nos del pueblo tienen algtin retrato hecho por este hombre que tan acerta-
damente para mi inmortalizé ese instante que marcé la vida de los veintitrés
quintos del 53.

Ahi estan también todos los familiares. No se les ve en la fotografia pero
se les adivina. Estan observando, en su gran mayoria, no ya a los quintos sino
los preparativos rituales del fotégrafo que se pone a escudrifiar el sol, abre
el tripode y sujeta la cdmara, mide la distancia, coloca los quintos como
mejor le parece, da una Gltima orden:  “jsonrian ahora !”. Esta mi madre
con su mejor vestido y un abrigo largo de color beige.

A su lado, mi padre; le veo como si fuera hoy, chaquetén de cuero sin
abrochar para que la gente viera bien su camisa azul con el escudo de la
Falange, pantalon gris y botas negras de tres hebillas recién lustradas. Le
gustaba presumir de su condicién de jefecillo en el pueblo, de pertenecer al
bando ganador en la Guerra Civil. A la derecha de mi padre, el alcalde, tam-
bién con su camisa azul y el escudo bien visible. Recuerdo que esa vesti-
menta sélo se la ponia en dias sefalados, para las procesiones, las corridas
de toros los dias de fiesta en esa plaza destartalada construida con palos, el
dia de la talla y el dia del sorteo de los quintos.. Con ellos estaba D. Paco el
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cura con su sotana un poco raida pero limpia y su teja bien calada sobre su
cabeza, y el sargento de la guardia civil, y también Don Teodoro y su espo-
sa Dofia Pepita, hacendados del pueblo y padres de Fermin, uno de los quin-
tos, que no quiso pedir prorroga por motivos de estudios para gran disgus-
to de sus padres, pero que al final hizo carrera en el ejército. Agarrada de la
mano de mi madre mi hermana Maripuri, con sus diez afios, me miraba
como si su hermano fuera en ese instante el héroe de sus cuentos maravi-
llosos. A los veinticinco afios se caso con Ernesto R..., abogado de viejo abo-
lengo y con cierto renombre en Madrid. Para mi padre fue como si Dios le
hubiera mandado un dngel con el Santo Grial para su ojito derecho. En el
afio 1972 Ernesto fue arrestado por pertenecer a la clpula dirigente del sin-
dicato Comisiones Obreras. Cuando mi padre se entero le dio una conges-
tion y se le puso la cara mas azul que su vieja camisa. Pero lo peor quedaba
por llegar. En el afio 1974 fue de nuevo arrestado en compafiia de cuatro
personas mas. Eran todos dirigentes del Partido Comunista, miembros del
Comité Central. Esta vez Ernesto pasé catorce meses en la carcel. Mi her-
mana, ademas de saber quién era politicamente su marido y conocer el tra-
bajo clandestino que desarrollaba, también ella pertenecia al Partido. A mi
padre esta vez la noticia le afecté mas positivamente. Recuerdo que en el
calor del hogar durante unas Navidades cuando todos nos reuniamos alre-
dedor de la mesa dijo : “ j Alguien tendra que hacer cambiar este pais, y no
seran los viejos como yo, qué pufetas !”.

Miro atentamente la foto. Por la escasa sombra gue ensombrece el suelo
se adivina que debe ser mediodia. El sol de invierno calienta poco. Los fami-
liares que han acudido en masa a presenciar la talla estan todos muy abri-
gados. Recuerdo que hacia mucho frio. La plaza esta sin asfaltar, sélo la
carretera que la cruza se encuentra deplorablemente empedrada. Cuando
éramos pequefios, los muchachos de un barrio desafiaban a los de otro
barrio y los dos bandos se batian a pedrada limpia sacando las municiones
de la misma carretera.

Entre los familiares de los quintos se encuentra Maria Teresa, la novia
de Pedro el hijo del barbero. Era muy presumida. Trabajaba en Madrid en
casa de un notario. Se encargaba de la limpieza y del cuidado de un nifio.
Todo el dinero que ella ganaba su madre se lo administraba preparandole
el ajuar para el dia de su boda. Pedro era muy feliz con ella. El también,
poco a poco, se estaba construyendo la casa de sus suefos. Pedro fue des-
tinado al Sahara Espariol. Ella, Teresita como la llamaba |la madre de Pedro,
terminé en brazos y luego en la cama de un sinverglienza de Hortaleza, un
gato chulo que bailando un chotis el dia de San Isidro la engatusé. A los
nueve meses dio a luz a una preciosa nifia mientras a Pedro le faltaban adn
por cumplir unos cuantos meses para licenciarse. No volvié a ver a Maria
Teresa nunca mas. Al terminar la mili quiso borrar su deshonra en tierras
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lejanas y emigro a la Argentina. Jamas regresé. Maria Teresa si que regres6
en dos ocasiones al pueblo en compania de su hija y de su yerno, una vez
para ver las fiestas que tanto aforaba y una segunda vez para dar sepultu-
ra a su madre.

Me parece mentira que esa pequefia cartulina que tengo entre las
manos inmortalizase ese preciso instante de la talla de los quintos del 53.
Me viene de repente a la memoria el recuerdo grave y lleno de admiracién
y desconcierto que desperté por aquel entonces Juan en todo el pueblo.
Juan no esta en la fotografia. Era también de mi quinta. Para tallarnos nos
iban nombrando en el salén de plenos del ayuntamiento. Uno tras otro
contestabamos “ | presente | “. Cuando nombraron a Juan nadie contestd.
No estaba. Habia tenido la osadia de no presentarse. Aquello debia ser una
falta muy grave. El silencio en el salon de plenos se hizo sepulcral. El secre-
tario del ayuntamiento repitié el nombre una vez mas. Ni las moscas se
atrevian a perturbar el silencio. La voz tenebrosa del secretario retumbé
entre las paredes del salon : “ Al mozo Juan B... se le da por préfugo” dijo.
Ante esa sentencia lapidaria se oyé un murmullo casi imperceptible al prin-
cipio, luego fue un cuchicheo que terminé en dialogo de sordos de todos
contra todos. Desde las Gltimas filas una voz se hizo oir. Era un tio carnal de
Juan que queria exponer el motive de la ausencia de su sobrino. No se
admiti6 la excusa. Si el mozo no esta presente en el momento de ser nom-
brado se le considera como préfugo. En aquellos afos ser préfugo era ser
un fugitivo, un fuera de la ley, un traidor a la patria, un enemigo publico
casi mas peligroso que un socialista... un comunista, eso es. Los familiares
de Juan, en el pueblo, se sentian en la obligacién de salvar los muebles de
ese desaguisado : “ No habra recibido los papeles, ya sabe, estd tan lejos el
pobre “ se exclamé el tio. No hubo forma de hacer entrar en razones al
Secretario. Pero Juan se libré de la mili. Estaba en Suiza. Sus padres se mar-
charon a Suiza en el afio 1951, sin papeles. El padre de Juan habia estado
en la carcel desde noviembre del 39 a diciembre del 50. La Justicia le acusé
de haber apoyado la Republica.

Antes de guardar la fotografia algo me dice que tengo que hablar de
Fernando, un muchacho de diecisiete afios que se encontraba ahi con
todos los familiares. Es el (nico hermano de Bautista, el que esta de pie en
la foto detras de mi. Fernando y Bautista se llevaban muy bien. En su casa
pasaban mucho hambre. Su padre llevaba seis meses en la cama luchando
desesperadamente contra una terrible enfermedad. El cancer de estémago
que lo meti6 en la cama lo sacaria de ahi para conducirlo al cementerio dos
meses después de la talla. Fernando y Bautista hacian peonadas en el
campo. Pero en invierno el campo es inmisericorde. No habia trabajo ni
ingresos. En el verano de ese mismo afo Fernando robd en una casa de
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Toledo. Sabia que en esa casa habia dinero. Pero la Fortuna nunca fue
buena compafiera de los pobres. Esa misma noche del robo, con bastante
dinero en el bolsillo como para vivir todo un afio sin privaciones, al regre-
sar andando desde Toledo por los caminos menos transitados, vio a la
guardia civil que estaba apostada junto a la puerta de su casa. Fernando se
oculté. Oyé como preguntaban a su madre por él. Fernando huyé. Huyé
muy lejos, con la Gnica pena de no poder entregar ese dinero a su madre
y aliviarle un poco el sufrimiento de la escasez. Cruzé los Pirineos y una vez
en Francia se alisté en la legién extranjera. Por todas las calamidades pasa-
das y el hambre que padecid, Fernando aparentaba tener mas de veinte
afios. No llevaba documentacién pero nadie se la pidi6. Le trasladaron
directamente a Indochina donde habia disturbios independentistas. En la
batalla de Dién Bién Phu encontré la muerte al afio siguiente, tan lejos de
casa. No sé si su madre fue informada pues el luto que llevaba se lo habia
visto llevar toda la vida.

Guardo la fotografia y medito. Los quintos han sido la mecha que ha
encendido ese bosque de recuerdos. Ese es el misterio de |a fotografia, el leer
lo que no esta escrito. Los mozos tienen la mirada ausente. Tal vez adivinen
que les estoy observando casi medio siglo después. Puede que sea cierto que
la foto tenga el mismo efecto sobre quien la mira que la magdalena de Mar-
cel Proust. He conocido a todos los quintos, he crecido junto a ellos, he juga-
do con ellos. ;Es todo eso motivo suficiente para que pueda hablar de ellos
y sobre su entorno, de sus sentimientos? Si no fuera asi seria hacer un flaco
favor a la fotografia.

Me pregunto también si tengo derecho a hablar sin ninguna cen-
sura previa de los dos quintos mas que faltan en la fotografia. El primero
es Felix. Murié de un enfisema pulmonar en el ano 1950. Cuando cayo
enfermo con dieciséis afios su familia hizo correr la voz de que habia enfer-
mado por culpa del frio que habia cogido al cruzar el rio tras una riada en
el mes de febrero. Nadie sabia nada de esa riada pero la cosa se complicé
en neumonia, en tuberculosis, en enfisema y en el triste desenlace final. Al
mirar la fotografia recuerdo que no habia ningln familiar de Felix por los
alrededores.

Luego falta también Manolita. Manuel no podra jamas defender la patria
porque eso era cosa de hombres segtn la opinion del médico de entonces.
La grave enfermedad de Manuel es que era afeminado. En aquellos tiempos
ser afeminado era como ser albino, o minusvélido en un grado muy avan-
zado que te impedia entre otras muchas cosas defender a la patria. Era pues
una gran discapacidad y como tal se le respetaba en el pueblo. Su madre
tuvo una gran vision del futuro que le esperaba a su hijo y desde muy peque-
fio empez6 a ensefiarle a coser, a guisar, a planchar, a lavar. Tuvo muchas
amigas y jugaba a la comba y a los alfileres mientras nosotros jugabamos al
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gud y a las cartas. La maldad que emana de los crios de corta edad nos llevé
a cambiarle de nombre y llamarle Manolita, pero eso si, jamas nadie se burlé
de él. El dia de la talla, él estaba ahi con todas las mozas , con la misma son-
risa burlona que ellas, como si fuera cémplice de algtin secreto que no debi-
amos saber.

Sigo ratificindome en que la fotografia es como un libro, y un libro no
vale nada si no tiene su lector sea éste implicito o explicito. A la fotografia,
si no hay nadie que la lea con esos ojos de mirén implicito, como puedo ser
yo como parte interesada en el motivo de la foto, pero también de mirén
explicito como puede ser mi hijo que no conocié a nadie de los que estan
fotografiados y que incluso no reconoce a su propio padre cuando se la
ensefio. Cuando él mira la fotografia ve veintitrés jovenes muy bien coloca-
dos para el evento, todos con la sonrisa idiota impuesta por decreto. Mi hijo
se pregunta quienes son, quienes fueron sus familiares, qué pensaban ese
dia que debio ser festivo para ellos ya que todos iban bien vestidos, algunos
aunque escasos con corbata. De entre todos los de la foto mi mujer sélo me
reconoce a mi. Ella tampoco conocié a ninguno de los de mi quinta. A ella
la conoci en Zaragoza haciendo ya la mili en la Academia. Me casé luego en
Zaragoza y he vivido desde entonces alli.

Cuando ella mira la foto, se le viene a la mente todo un mundo nuevo,
recrea ambientes irreales pero llenos de verosimilitud, que pueden ser ver-
dad pero que no han ocurrido. Es la diferencia entre mi manera de ver la
foto y la suya. Yo cuento hechos verdaderos y reales, ella se imagina situa-
ciones que pueden ser verdaderas pero que no son reales. Esa es la grande-
za del arte de la fotografia, que guarda celosamente para el recuerdo todo
lo que no se ve en ella pero que se intuye, se adivina, se recrea y es lo que
le da vida y lo que llamamos en literatura leer entre lineas, leer lo que no
esta escrito, el contexto. El que observa una fotografia atentamente es como
el lector cémplice que no conociendo al autor le sigue la corriente. La foto-
grafia es como un libro abierto donde nada es lo que parece y todo es lo
mas parecido a lo que ya no es ni sera.
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BARGAS EN FIESTAS

Fiestas en honor del Stmo. Cristo de la Sala

La Comision de Festejos ha preparado un programa de fiestas ameno y
entretenido en el que hay actividades para todos los gustos y edades

Las fiestas se celebran el tercer domingo de
septiembre y tiene una duracién de cinco dias,
si bien estdn precedidas por acontecimientos
culturales: recital de poetas barguefios, que se
realiza desde el afio 1988; un certamen litera-
rio, con concursos de narrativa y poesia, asi
como teatro, exposiciones y el concursos de
carteles anunciadores de las fiestas. En cuanto a
los acontecimientos religiosos, comienzan con
la Subida de la Cruz en la torre de la Iglesia y el
traslado del Cristo desde la Ermita a la Iglesia
Parroquial. Es el momento en que comienzan
las novenas nocturnas, que se suceden hasta el
final de las fiestas.

Llegado el viernes, dia de la inauguracién
oficial, se procede a una ofrenda floral al Cris-
to de la Sala ofrecidas por los nifios y nifias de
la localidad ataviados con los trajes tipicos bar-
guefios. Por la noche, el Pregdn y el peculiar
“Chupinazo”, seguido del desfile de carrozas.

El aspecto religioso de las fiestas se mani-
fiesta fundamentalmente en dos acontecimien-
tos: el solemne Miserere del sabado por la
tarde, seguido de la tipica quema-de la Lumi-
naria y Castillos de fuego, que son saltados por
los mozos del pueblo, y el domingo por la

Cartel Anunciador Ganador de las fiestas de septiembre 2004,
noche la Procesion del Cristo de la Sala. Premifo General: M® Victu:isn vemﬂz“ﬁf;l;r;ﬂﬂ?

En la imagen las Reinas y Damas de Is fiestas de Bargas 2004 Como cada afio, el tercer domingo de septiembre el Stmo.
posando con el Alcalde, el dia de la eleccion. Pdg, 2y 3. Cristo de la Sala recorre las calles de Bargas acompaiado por
més de dos mil bargueiias con sus velas encendidas, Pag. 8y 9.
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Reina y Damas

Juveniles Fiestas
2004

El pasado 2 de agosto, en la Plaza de
Toros de Bargas y durante el desarrollo del
desfile de moda de Félix Ramiro que se cele-
bré con motivo de las Fiestas Patronales en
honor a San Esteban, tuvo lugar la eleccién

de las Reinas y Damas juveniles e infantiles de
2004 .

~ Reina Juvenil:
Leticia Pérez Pérez de 17 afios.

De arriba a abajo:
Verénica Ocafia Pleite,
Llanos Ortega Moreno,
y Béarbara Pérez Irles,
todas ellas de 17 afios.
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Reina y Damas
Infantiles Fiestas
2004

Reina Infantil:

Sara Barguefio Rodriguez, de 9 afios.

‘ De arriba a abajo:
Nazareth Garcia de la Parra Pleite, de 7 afios;
Ana Gémez Coello, de 10 afios;

y Marina Lorente Pérez, de 8 afios.
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CONMEMORACION
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AYUNTAMIENTOS DEMOCRATICOS

VIERNES 3

“PRIMERAS JORNADAS

DE LA TAPA EN BARGAS”.
Dias: 3,45y 10,11, 12
Participan: Zafra, Bar José y
Carlos (Antigua Casa Paco),
Bar Valero,Yandolid, La Bode-
guita del Arte y Casa Zapico,
Acércate prueba y elige.

21.30 XVII RECITAL
DE POETAS
BARGUENOS.
Casa de Cultura,

SABADO 4

11.00 TROFEO DE
CICLISMO STMO.
CRISTO DE LA
SALA. Memorial:
Angel, Javier y Manolo. 10°
Aniversario Categoria Junior.
Ver programa aparte.

MERCADILLO
MEDIEVAL.

Plaza Aurora Morales, calle
Santiago de la Fuente, Plaza
Constitucién y calle Benito
Garcla de la Parra.

CONMEMORACION
DE LOS 25 ANOS

DE AYUNTAMIENTOS
DEMOCRATICOS.
Casa de Cultura.

12.00

19.00

DOMINGO 5

11.00 SUBIDA DE LA CRUZ.
LIMONADA y CACAHUE-
TES. Actuacién de la Banda
de Musica A.A.C. Benito Gar-
cia de la Parra,

12.00 MERCADILLO

MEDIEVAL

Plaza Aurora Morales, calle

Santiago de la Fuente, Plaza

Constitucién y calle Benito

Garcia de [a Parra.

ESPECTACULO
TAURINO.

“El bombero Torero”.
Ver programa aparte.

18.00

NOVENAS en Honor del
Stmo. Cristo de la Sala. Del
miércoles 8 al jueves |6.

21.00

¥ e,

LUNES
Y MARTES 6y 7

18.00 COLOCACION DEL
MANTON DE MANILA.
Casa de Cultura.
(Sala Polivalente)
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VIERNES 10

19.00 PRESENTACION CAR-
TELES FERIA TAURINA
SEPTIEMBRE.
Casa de Cultura.

PRESENTACION DEL
LIBRO “FESTE}OS
TAURINOS EN
BARGAS”

Autor: Pepe Luis Teéllez de
Cepeda. Editado por el Ayun-
tamiento de Bargas y la Dipu-
tacion Provincial de Toledo.

19.30

SABADO 11

13.00 FESTIVAL MUSICA
ROCK.
Grupos Invitados:
TRASTIENDA y de Bargas
KAZAYA y KALADA. Plaza
de Toros.

24.00 CONCIERTO “Marea”.

Plaza de Toros.

MIERCOLES 15
22.00 CONCURSO
GASTRONOMICO.
“Arroz con conejo”.
Ver programa aparte.

DOMINGO 12

09.00 TROFEO CALVA.
Campo deTiro de Calva.

09.30 TIRADA DE
CODORNIZ

A beneficio del Stmo. Cristo
de la Sala.

Ver programa aparte,

JUEVES 16

19.00 XXVI CROSS
POPULAR.

22.30 BALLET FLAMENCO.
De Maria Carraseo
“Tiempos Flamencos”,

Casa de Cultura.

22.30 PEROLADA. Organizada
por la Hermandad,

Pefias y Asociaciones.

En la C/ Arroyada.

23.30 MACRODISCOTECA
“HOOK"”.

Baile y sorpresas.
Plaza de la Constitucién,

Receta ganadora 2003: “Menestra con Cordero”

Ingredientes: Cordero, 100 gr. jamén serrano, 1 cebolla, 4 dientes de ajos,
pimienta negra, cucharada de harina, sal, aceite, vino blanco, caldo, zanahoria,
guisantes, habitas semillas, alcachofas, champifiones pequefios, huevos.

Preparacion: se trocea el cordero y se sala. En una sartén ponemos aceite, $6
frfen 1a cebolla cortada en lonchas y los ajos, luego rehogamos el jamén. Se saca
todo y se pone en un recipiente. En el mismo aceite freimos el cordero, afiadi-
mos la cebolla y los ajos, rehogamos unos minutos con la harina, afiadimos el
vino, el caldo, pimienta negra en grano y sal. Lo dejamos cocer hasta que esté
tierno. Se afiaden los champifiones y las verduras previamente cocidas en agua
sal. Lo colocamos en una cazuela de barro, el cordero en el centro y las verduras
alrededor, adornamos con trozos de huevo dura.

Las recetas salen bien si se hacen despacio y con carifio.

Espero que les guste. Isabel Mora Martin




Bargas en fiestas 2004
Septiembre

Desfile de carrozas por las calles de

1a localidad

T ]
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Tras el “chupinazo” de inicio
de las fiestas, se procede al con-
curso de originales carrozas pre-
paradas por las Pefias de la loca-
lidad que, al ritmo de la misica,
van recorriendo las calles y ofre-
ciendo limonada y caramelos
para todos.

19.30 OFRENDA FLORAL al Stmo. Cristo de la Sala
por los nifios y nifias de Bargas, ataviados con el
traje tipico. Acompafiados de la Asociacién Musi-
cal Santa Cecilia.

21.30 INAUGURACION OFICIAL DE LAS
FIESTAS.

PREGON a cargo de D. PEPE LUIS TELLEZ DE CEPEDA
TELLEZ. .

Biografia: De madre barguefia y badre villamielero.
Maestro de primera ensefianza, después de recorrer
distintas provincias acabé en su pueblo, ejerciendo su
profesion durante 28 afos de los cuales los |0 Gltimos
desempefio ademds el puesto de Director en el Cole-
gio Stmo. Cristo de lo Sala de Bargas. Enamorado de
Bargas y con la llegada de su jubilacién empieza a
dedicar todo su tiempo al estudio histérico de Bargas
y de sus gentes. /

PROCLAMACION OFICIAL DE LAS REINAS
Y DAMAS DE HONOR.

SALUDO del Sr. Alcalde.

PUESTA DEL PANUELO DE HIERBAS.
A continuacién

CHUPINAZO organizado vy
patrocinado por la Pefia “La Viga”.
Sefial del comienzo de las fiestas.

DESFILE DE CARROZAS. Durante el desfile la Pefia
“LaViga" aportard su carroza fuera de concurso,
asi como su famoso “Carrito de los Helaos” desde
donde se distribuirdn caramelos y limonada.

2400 ENTREGA DE PREMIOS DEL XXI CON-
SURSO DE CARROZAS. Local de la Pefia “La
Viga” (C/ Arroyada).

00.30 VERBEMNA POPULAR . Orquesta “LIMITE".
Plaza de la Constitucion.
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SABADO 18

09.00

12.00

13.00

13.30

18.00

CHOCOLATE.
Organizado por el Ayunta-
miento con la colaboracién
de las Pefias y Asociaciones.
(¢/ Arroyada, junto al Centro
de Dia).

ENCIERRO.
Suelta de los toros de la

corrida, Recorrido ¢/ Real —
¢/ Arroyada.

Todos los encierros comen-
zardn a la suelta de 3 cohe-

tes. La Pefia “La Viga" obse-

quiard a todos los vecinos y
asistentes con sardinas sala-
das y vino del “Carrito de los
Helaos”.

TIMBALADA.

A cargo de la Asociacién Cul-
tural NEDMA. Plaza de la
Constitucion.

XXI EXPOSICION DE
ARTISTAS
BARGUENOS. (Del vier-
nes |7 al martes 21).

ACTO EN CONMEMO-
RQCION DE LOS “125
ANOS DE LA CONS-
TRUCCION DE LA PLA-
ZA DE TOROS". Al termi-
nar el acto se servird una
limonada. Plaza de Toros.

CORRIDA DE TOROS.
Ganaderfa: “Jaral de la Mira”
para los diestros: Antonio
Barrera, Serafin Marin y
José Montes.

Después del paseillo y antes
del comienzo de la Corrida;

ENTREGA DE PLACA A
ESTEBAN SANCHEZ
PEREZ “TOLETE” por 25
afios de dedicacion al mante-
nimiento desinteresado de la
Plaza de Toros de Bargas.

SOLEMNE MISERERE.
En el que actuard la Coral
Parroquial de Bargas y la
Banda Municipal de Cornetas
y Tambores de Bargas.

Tipica y tradicional LU-
MINARIA, con la quema de
varios castillos de fuegos
artificiales formando un
especticulo de luz y sonido
ambiental,

23.00

02.00

02.30

VERBENA POPULAR,
Orquesta ZEPPELIN
BAND. Plaza de la Consti-

tucién.

FUEGOS
ARTIFICIALES.
Pirotecnia “LA SAGRENA”,
C/ Arroyada.

ORQUESTA
“LATRIBU",
Plaza de la Constitucion.
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La Procesion del Stmo. Cristo de la Sala

El 7 de abril de 2003 fue declarada de Interés Turistico Regional
por la Consejeria de Industria y Trabajo

La procesion tiene lugar
la noche del tercer domin-
go de septiembre, momen-
to en que el Cristo sale de la
iglesia para recorrer las
calles de Bargas, siendo un
acto de religiosidad, el mas
grande y esperado del afo,
con que todo el pueblo
rinde culto y veneracién al
Cristo de la Sala desde tiem-
pos remotos.

Es de un tipismo inigua-
lable, dado el nimero de
muijeres de todas las edades
que lucen en esta ocasion el
singular y tradicional traje
barguefio, adornado con
antiquisimos mantones de
Manila y espectaculares ade-
rezos y arracadas, que han
ido pasando de madres a
hijas durante generaciones
para acomparfar al Cristo
ante la atenta mirada de
numerosos visitantes que, en
respetuoso silenéio, ven
pasar a mas de dos mil bar-
guefias con sus velas encen-
didas flanqueando la carro- | amenizan, mientras los | ducen y dirigen la comitiva,
za, adornada con numerosas | miembros de la Junta Directi- | presidida por las autoridades
luces y flores, al ritmo de las | va de la Hermandad del | y encabezada por las Reinas
bandas de miusica que lo | Stmo. Cristo de la Sala con- | y Damas de Honor.
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DOMINGO 19

08.00

09.00

CHOCOLATE. Organiza-
do por el Ayuntamiento con
la colaboracién de las Pefias y
Asociaciones. ¢/ Arroyada,
junto al del Centro de Dia.

ENCIERRO.

Suelta de los toros del encie-
rro, Recorrido:

¢/ Real — ¢/ Arroyada.

SOLEMNE MISA
MAYOR.
Con la actuacién de la Coral

de Radio Televisién Espafiola
(RTVE).

MASCLETA a la salida de Ia
Misa Mayor. Ademds de un
pequefio refrigerio con limo-
nada.

13.00

21.00

CONCIERTO.

A cargo de la Banda de Musi-
ca: Asociacién Musical Santa
Cecilia. En la Plaza de Ia
Constitucion,

PROCESION DEL
STMO. CRISTO DE LA
SALA.

Ademis del Presidente de la
Hermandad del Stmo. Cristo
de la Sala y de nuestro Alcal-
de, presidird la procesioén el
Consejero de Bienestar So-
cial de la Junta de Comunida-
des de Castilla-La Mancha,
D.Tomds Mafias Gonzilez,

24.00

04.00

Acompafiada por las Bandas
de Mdsica de la localidad:
Asociacién Musical “Santa
Cecilia”, A.A.C “Benito Gar-
cia de la Parra” y Banda
Municipal de “Cornetas y
Tambores”,

A continuacion FUEGOS
ARTIFICIALES a cargo de
la Pirotecnia “LA SAGRENA”,

VERBENA POPULAR.
Orquesta “VENECIA”,
Plaza de la Constitucién.

SUELTA DE
VAQUILLAS.
Plaza de Toros.
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Cartel taurino “de
lujo” para la tarde
del lunes en Bargas

09.00

12.30

CHOCOLATE.

Organizado por el Excmo. Ayuntamiento con la
colaboracién de las Pefias y Asociaciones. (¢/ Arro-
yada Centro de Dia).

ENCIERRO.
Suelta de los toros de la corrida. Recorrldo. ¢/ Real
- ¢/ Arroyada.

CONCIERTO.
En la Plaza de la Constitucion a cargo de la Banda
de Musica A.A.C. Benito Garcla de la Parra.

CORRIDA DE TOROS.

ENRIQUE PONCGE
CESAR JIMENEZ
ALBERTO ELVIRA

e e

===

La tradicién taurina en
los festejos barguefios estd
muy arraigada. En Actas de
Plenos municipales celebra-
dos en 1899 se hace refe-
rencia a lidias de novillos,
dando orden de inspeccio-
nar la construccion de tori-
les y tendidos para los
encierros. Pero alin antes,
en 1890, se aprueban unas
Ordenanzas municipales de
Policia y Buen Gobierno,

==

- Ganaderifa: “Alcurrucén”
Enrique Ponce, César Jiménez y Alberto Elvira

para los diestros:

23.00 VERBENA POPULAR.
Orquesta "ESCALA ROYAL”. Plaza de la

Constitucidn

BT e e

que contienen un capitulo
dedicado a regular las fies-
tas populares y religiosas,
disponiendo, entre otras
cosas, la limpieza de calles
para el paso de carruajes y
caballerias y la quema de
fuegos artificiales.

Ya a principios del siglo
XX en Actas Plenarias se
hallan referencias en torno a

las medidas a tomar para la.

sy = =]

celebracién de novilladas en
honor del Stmo. Cristo de la
Sala, recabando autorizacién
al Gobierno Civil, y sera en
1944 cuando se inicien las
gestiones para montar una
plaza de toros de palos que,
mas tarde, a principios de los
afios 60, es sustituida por
una portatil de madera,
hasta que en 1977 se cons-
truye la actual Plaza de Toros
de Bargas.
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La funcion se despide con el “chupinazo”

fin de fiesta

MARTES 21

08.00 CARRERA DE GALGOS.
Organizada y patrocinada por
la Agrupacién Galguera San
Esteban. Paraje la “Lagunilla” .

08.30 CHOCOLATE. Organiza-
do por el Ayuntamiento con
* la colaboracién de las Pefias y
Asociaciones. ¢/ Arroyada,

junto al del Centro de Dia.

09.00

ENCIERRO. Este afio un
dia mas de encierro. Reco-
rride, ¢/ Real - ¢ Arroyada.
Al finalizar el encierro ten-
drin lugar las finales de
carreras de galgos.

11.00 JUEGOS MEDIEVALESY
POPULARES para toda la
familia.

ACTUACION DE PAYASOS para
los mids peques. Plaza de la
Constitucion.

14.00

22.00

24.00

PAELLA para todos los
vecinos. Organizada por el
Ayuntamiento con la colabo-
racién de las Pefias y Asocia-
ciones, C/ Arroyada,

BECERRADA. Tradicional
festejo taurino organizade
por la Junta protectora del
Stmo. Cristo de la Sala donde
participardn las mozas y
mozos de la localidad.

VERBENA POPULAR,
Orquesta “MONTECARLO",
Plaza de la Constitucién,

CHUPINAZO FIN DE
FIESTA. Organizado y
patrocinado por La Pefia “La
Viga”. C/ Arroyada,

MIERCOLES 22
18.30 SOLEMNE FUNERAL.

Ofrecido por la Herman-
dad del Stmo. Cristo de la
Sala por todos los herma-
nos fallecidos (si el tiempo
no lo impide se celebrard
en el cementerio).

DOMINGO 17

Bajada del Cristo a su Ermita.
Al término, habrd migas y
limonada para todos. Ac-
tuacién de la Banda de M-
sica: Asociacién Musical
Santa Cecilia.

Tarde: Teatro con un grupo de
jovenes.




Bargas en fiestas 2004
Septiembre

Sobresaliente para nuestros jovenes

barguenos

Primer Premio Concurso Logotipo para el
Punto de Informacién Juvenil (PL))

ROBERTO BUSTAMANTE

Primer Premio Concurso de Carteles
Semana Conmemorativa del
Dia Internacional De la Mujer

Campeones Regionales Premio
Coca-Cola 2004

INSTITUTO “JULIO VERNE” de Bargas

Primer Premio Regional de Ajedrez
Categoria sub-12 femenina

ISABEL GARCIA GUTIERREZ

Tercero de Espafia Categoria Junior
Recorrido en Cancha “Plato”

JESUS GRACIA MARTIN-DELGADO

4 veces Campeén de Espaiia de Levantamiento de Peso
poseedor de dos Récords de Espaiia en la Categoria
de hasta 100 kg. Campedn Ibérico.
4° clasificado de Europa y 5° en el Campeonato
del Mundo celebrado en Eslovaquia

FRANCISCO PEREZ FUENTES
(Situado a la derecha)




Bargas en fiestas 2004
Septiembre

J

Pasatiempos

CRUZADA

Coloca las siguientes 10

palabras relacionadas con

las fiestas de Septiembre.

- Chocolatada

- Barguefia

- Cristo de la Sala
- Manila
- Funcién

- Encierro

- Toros

- Chupinazo
- Miserere
- Feria

>r>m>|—m00—lm—mo|

=
.

SOPA DE LETRAS

Busca 10 palabras relacionadas con las fiestas.

E|P|T|A|IR|R|A|C|A|D|A|S|J|O|u]x]QlLTATO
HIO|K[B[I|L|J|S|A|A|E[F[M|A[N|T|O[N|P[X
AIMIN|IT|C[R|I|S|T|O|D|E|[L|A|S|A|L|A[S|E
C|D|E|F|G|H|N|V|E|R[B[E|N|A]|I]C|D|O|T|N
R|J|A|AH|T[R|V|E|L|V|V[N|A|[S|J|H|O[|U|C
X|H|D|O|O|P|I|P|O|U|P|O|L|V|O|R]A[L|H]|I
AB|E|F|G|H|L|K|sM|[O|O|N|E|A|J|K|LIE|E
PIE|R|L|I|N|O[K|O|I|Q|Q|c|D|E|E|[G[H]|I]|R
JIK|E|L|H|N|N|O|P[N|Z|O|N|E|U|G|R|A|B|R
R|S|{Z|T|U|VIW[X|Y|A|R|R|C|S|A|L|O|O[N]O
O|S|O|N|A|J|L[E[M|R|O|O|A|L|I |[M|O[N]A]D
A|B|CIE[J|K|M|N|R|I|V|V|Q|E|R|G|H|I[J]K
LIMIN[N|O|R[S|T|V[A[s|s|Y|z|o|N|R[s[T]|V
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Bargas en fiestas 2004
Septiembre

g

e

—

Pasatiempos

7 DIFERENCIAS

Busca las 7 diferencias que hay en las dos fotografias.

T e T S

Horarlo de Autobuses

T e ey

HoRraARIO DEL BuHO-Bus

VIERNES
Bargas-Urbanizaciones-Toledo ......mwsmmisns
Toledo-Urbanizaciones-Bargas
Bargas-Urbanizaciones-Toledo .........
Toledo-Urbanizaciones-Bargas ... D4 00 madrugada
Bargas-Urbanizaciones-Toledo ........ 04:30 madrugada

SABADO

Bargas-Urbanizaciones-Toledo
Toleds-Urbanizaciones-Bargas ..
Bargas-Urbanizaciones-Toledo
Toledo-Urbanizaciones-Bargas ...
Bargas»Urbanizaciones-Toledo

RECORRIDO DEL BUHO-BUS:

Corralén de Bargas, Urbanizaciones (Santa Clara,
Las Perdices, Valdelagua, Los Cantos, Los Nogales),
Variante Autov, Madrid-Toledo con direccién a la Cira,
de Avila, Avda. de Europa, Gral. Villalba, Marqués de
Mendigorrfa, La Vega.

... 04:00 madrugada
... 04:30 madrugada

HORARIOS DE LA LINEA REGULAR
TOLEDO-URBANIZACIONES-BARGAS
DE LUNES A VIERNES

‘ Salida de Bargas
07:15 - 08:00 - 08:30 - 09:00 - 10:00

Salida de Toledo
07:30 - 08:15 - 09:15 - 11:00 - 12:00
12:30 - 13:00 - 14:00 - 15:30 - 17:00
18:15 - 19:15 - 20:00
Todos estos servicios vuelven a Toledo cuando llegan
‘2 Bargas, excepto el de las 20:00 que no vuelve.

HORARIO DE LOS SABADOS
Salida de Bargas
07:15 - 08:15 - 09:00 - 10:00
Salida de Toledo
07:30 - 08:30 - 09:15 - 11:00 - 12:00
13:00 - 14:00 - 15:30 - 17:00 - 18:30
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Empresas Colaboradoras
Guia Comercial

T

BARGAS s XXI

PROMOCIONES Y VENTAS, S.L.

(SU/\VIVIENDA}
ENJBARGA'S

OFICINA:
C/\Vicente Morales; 3= 45593 BARGAS (Toledo)

. 92549 41 14

CASETA:

Ctra. Toledo-Valmojado Km. 1,700
(Junto a Gasolinera) - BARGAS (Toledo)

re. 696 91 77 22




Empresas Colaboradoras
Guia Comercial

.".“,":" :’ll '.‘-' o .
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ALBA 97, S.L.
i / I
— i ; _./; ,.‘ . B . ,/ real’ _.J i . .

PROMOTORES DE SUELO

Domicilio: C/ Santiago de la Fuente, 2

1el. 629 06 75 24 . sarcAs (Toledo)




Guia Comercial

Empresas Colaboradoras
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Empresas Colaboradoras

Guia Comercial
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Guia Comercial
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Empresas Colaboradoras
Guia Comercial

A UN PRECIO EXCEPCIONAL
AMPLIO GARAJE

4 y 5 DORMITORIOS

A LA VENTA PRIMEROS
SEPTIEMBRE 2004

925.39.81.47y 681.161.198

INFORMA CION:

C/ OLIAS, 39 -

(Frente Guardia Civil) PROMUEVE:
URBANIZACION e B2
FUENTEPENA FUENTEPESA

>




Empresas Colaboradoras
Guia Comercial

s I o R I AENOR ER-1706/2001

ER-1707 /2001

ER-1708/2001
S AR e
{_.. "'.r;.
Empresa >
Registrada av,::., “\1“.;.

ITY &
1SO 9001 - 2000

Instalaciones Deportivas

Especialistas en:
- Construcciones y Equipamientos
Deportivos.
- Parques Infantiles y Mobiliario
Urbano.
- Pavimento deportivo y civil.
Césped Artificial.

TeléfonoyFax902 36 25 85

E-mail: comercial @sportmancha.com
www.sportmancha.com
Av. Com. Valenciana
Parc. 19 P.I. Pozo Hondo
13610 Campo de Criptana




- Empresas Colaboradoras
Guia Comercial

| JUAN NICOLAS ER &
| GOMEZ E HIJOS —

CONSTRUCCIONES, $.A.

C/ Bandera de Castilla, 1 * 45005 TOLEDO
Tel. 925-22 40 33 «Fax 925 22 32 02




Empresas Colaboradoras
Guia Comercial

itregamos mds coches
que un concesmnano

000
P a §O.000€

yhasta 8 afos

Www.ccm.es

Para lo que no puede esperar, para los caprichos y necesidades,
para los grandes proyectos.

Préstamos Personales CCM, lo que qularn como quieras. Elige.

.J I

e,




Empresas Colaboradoras
Guia Comercial

CONSTRUCCION
REHABILITACION
Y PROMOCION

C/ Angel Delgado Saavedra, 15
Tel. 925 35 79 38

Mévil 616 46 39 51
Fax 925 35 72 54

Pol. Industrial, Parcela 5
45593 BARGAS (Toledo)




78 Empresas Colaboradoras
Guia Comercial

b4 Conseguir uno de verdad
te costara lo mismo

==

Préstamo Coche Total de Caja Rural

Y todo ira sobre ruedas

$$| !
Sl
Tu confianza “
nos hace importantes

CAJA RURAL
DE TOLEDO

www.cafarural.com/taledo




Empresas Colaboradoras

79 ;'4 g
Guia Comercial :

Contribuye para que estas fiestas sean limpias para nuestra ciudad
C/ Rio Ventalama, 2 Tel. 925 230 548
45007 - TOLEDO Fax 925 245 034

agencia de@EIEE
Calle El Pardo n°5. Bargas.TOLEDO
Tifno; 925 494115.Fax; 925 358462




Empresas Colaboradoras
Guia Comercial

Senalizacion Manchega, S.L.

Senales y Rotulacion

* Pintado de Urbanizaciones y Pdrking.

* Chalecos, Escudos, Reflexivos/gral.
* Bojardos, Vallas/Obras, Barrera.

* Diseiio, Serigrafia-Rotulacion general.

* Especialistas en todo tipo de Carteles.

Tel. 925 25 37 62 * Fax 925 25 37 60

E-mail: sena manchsl@eresmas.com  web: www.t3pymelab.net/senamanch




Empresas Colaboradoras
Guia Comercial

DI8c0 . BAR

RESIDENCIAL
“EL AGUILA DE TOLEDO”

I
W&ummﬂm -""‘?:u‘% =N

VENTA
DE CHALETS
Y PARCELAS
SECTOR 31




Empresas Colaboradoras
Guia Comercial

OFICINAS:
Camino del Cebollén, s/n
Tel. 925 35 72 38 (4 lineas)
Fax 925 35 B85 24
45593 BARGAS (Toledo) Ctra. Estacion de las Infantas, Km. 2,600
Tels. 91 891 11 42 « 91 891 11 43
28300 ARANJUEZ (Madrid)

‘ " SERVICIO GRAFICO NACIONAL E

J INTERNACIONAL, PARA LA

" REALIZACION DE SUS IMPRESOS,
[y el (el h P  FOLLETOS, CATALOGOS, PAPEL -
GRAPHIC " CONTINUO, REVISTAS, LIBROS ...

SERVICE S.L.

Urbanizacidn Santa Clara, 34

45593 BARGAS - TOLEDO (Spain)
Phone: 925 35 88 12 - Fax: 925 35 70 18
E. mail: igs@ticom.es - wwi.ticon.es/igs



Empresas Colaboradoras
Guia Comercial

CARNICERIa |
Fundada en1.892 ) Ciancitenial

CasaMelite)

C/ Procesiones, 7

Tel, 925 357 319

BARGAS (Toledo) -) |
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Empresas Colaboradoras
Guia Comercial

| =

S

MM + ORDENADORES
+ PERIFERICOS

_aadi of" +CONSUMBLES
L‘ﬂ S +ACCESORIOS
C/Olias, 39-p3  'REDESLOCALES
45593 BARGAS (Toledo) ¢ NTERNET
Tel. 9253579 17 ‘ Fn
Fax 025357760 ' PROGRAVACION

46 Gk ESTANDAR
-mail: comercial @ rfmsoft.com iR
- m:\;eb: www.rfmsoft.com AMEDIDA

Constrlﬁciones

MAROTO Y RODRIGUEZ
S. L.
Poeta Pedro Barguefio, 2

45593 BARGAS (Toledo)
Tels. 925 49 30 59 - 925 3575 97

MAPFRE

DELEGACION BARGAS
Agente de Seguros N° Rgtro. 236
C/ Adridn Nodal Navarro, 4 » 45593 BARGAS (Toledo)
Tel. 925 39 50 50 - Fax 925 39 50 51 » Mévil 667 64 52 06

C- CDNBTHUEBIDNES

1 = [LOZOYA
— O =

CNES. ANTOLIN GARCIA LOZOYA, S.A.

Marqués de Mendigorria, 3

45003 TOLEDO
Tel. 925 22 06 00
Fax 925 22 43 08

CONSTRUCCIONES

José Rodriguez Bargueiio

C/ Federico Gareia Lorca, 5 © 45593 BARGAS (Toledo)
Tel./Fax 925 35 88 34 o Mavil 607 72 40 91

nwmrOIAP I

Mérmoles, Granitos y Calizo * Elaboracién de Encimeras
cocina y Bafio, Selados, Chapados, Escaleras, Trabajos de Cementerio
Camino del Ceballon ¢ Aptdo. de Correos O2
Tel. 925 35 B8 94 - Fax 825 35 85 41
Mévil B96 82 70 B4 - 45533 BARGAS (Toledo)




| TRANSPORTES Y CONTENEDORES

Empresas Colaboradoras
Guia Comercial

Manuel

Canales |

C/ Batalla de Lepanto, 2
Tel. 925358 708 Mdvil 637 546 611

45593 BARGAS (Toledo)

TRANSPORTES Y
MATERIALES, S.L.

Tel. 925 358 708 » mévil 639 633 521

C/ Batalla de Lepanto, 2

45593 BARGAS (Toledo)

BAR JOSE Y CARLOS

(Antigua Casa Paco)

Papeteria  REGALOS
PLUTO

Consuelo Rodifguez

C/ del Agua, 15
Tel./Fax 925 357 941
45593 BARGAS (Toledo)

TABERN.:

@@@@umu@ﬁ@ TAPAS DE COCINA

C/ Pardo, 30 * Tel. 925 35 89 02
BARGAS (Toledo)

p
7
BACALAO

Y SIMPATIA

Plaza de la Constitucién, 5
45593 BARGAS (Toledo)

Tel. 925 35 88 66

CAFETERIA

vl e

C/ Ramédn y Cajal
BARGAS (Toledo)

Tel. 925 35 73 44




Empresas Colaboradoras
Guia Comercial

el Coent

PUB

BARGAS

 TALLER,
EUSTAQUIO SILVA, s.L.

MECANICA EN GENERAL rﬁﬁ%
S

ENGRASE,
CaAmBIOS DE ACEITE

NEumATICOS, C/ Prolongacién

del Pardo, s/n

Tel. 925 35 82 87

EquILIBRADOS
Y PARALELOS
45593 BARGAS
(Toledo)

Lavapo pe CocHES
Y TAPICERIA

PESCADOS

PIOM..

Calle Real, 5 » 45593 BARGAS (Toledo)
Tel. 925 357 011 » movit 620 226 066

Pza. Espafia, s/n * 45500 TORRIJOS (Toledo)

Tel. 925 772 359

' D

NS 7S

Agrenentajes®

AUTOMATISMOS

Ctra, Madrid-Toledo, Km. 63,300
45280 OLIAS DEL REY (Toledo)
Tels. 925 35 36 60 - 925 35 36 51
Fax 925 35 36 51
C/ Yunclillos, 7 = 45593 BARGAS (Toledo)
Tel. 925 35 70 28

CAFETERIA
BAR
RESTAURANTE

HOSTAL

“GRAN CAPITAN"

C/ Real, 81 + Tel. 925 357 838 « BARGAS (Toledo)

CERVECERIA

\ i)a ﬁor{)eguila M Qr’le

Teodaro Pérez y Perez, 15 - 45503 BARGAS (Toledo)
Tel. 925 358 484




Empresas Colaboradoras
Guia Comercial

CARNICERIA - CHARCUTERIA
FRUTERIA

Felite Peénes
Pza. Constitucion » 925 358 075
BARGAS (Toledo)

Domingo Martin

¢/ del Agua, 73 = 45593 BARGRAS (Toledo)
Teléfono 925 35 76 85

MONTALBAN, S.L.
JUAN ANTONIO GARCIA

MIEMBRO DE A.R.T.E.

== TRANSPORTES = |

SANTIAGO PEREZ ALONSO

C/ Progreso, 55 » 45593 BARGAS (Toledo)
Tel. 925 35 81 26 = Movil 677 411 486 /7 /8

EBANISTERIA
MAMJEL MORENO

E Huos, S.L.

| PUERTAS » VENTANAS
| MUEBLES EN GENERAL

F'Iaza del Barrio Alto, 5 « BARGAS (Toledo)

Tel. 925 35 75 31

Lencenu Mercenu -
Hogar - Complementos
C/ Agug, s/n ¢ BARGAS (Toledo)
Tel. 925 493 447




Empresas Colaboradoras
Guia Comercial

CaneLa

ROPA @ﬂMﬂ JER.

‘Verdmca Oc:ana Lsz[[a

C/ Alonso Cano, 15 + C/ Panamd, 4 Bis
Tel. 925 25 05 48 - TOLEDO

C/ Santiago de [a Fuente, 9
QUE NO TE LO CUENTEN

NIASESI, S.L.

SERVICIOS INFORMATICOS
MIGUEL ANGEL GALAN ¥ Me JEsils GONZALEZ

€/ COMERCID, 5/N
45593 BARGAS (TOLEDD)
TELF: 925 35 81 53
FAX: 925 35 74 25
niasesi@niasesi.es
wiww.niasesi.es

PAR  RESTAURANTE
VANDD L1

COMIDAS

CASERAS
ESPECIALIDAD
EN RABO
DE TORO
VENAO
Y TAFPAS DE
CASQUERIA

C/ Vicente Moralas, 5+Tel. 925 493 385
45593 BARGAS (Toledo)

Construcciones y reformas en general

J. Villbar

Alicatados - Solados
Escayolas - Pladur
Albafiileria - Fontaneria - etc

® 925 35 72 00 - 667 400 208
Bargas - Toledo

CRISTALERIA Y DERSIANAS
del CERRO, $LL.

CARPINTERIA DE ALUMINIO
ACRISTALAMIENTOS DE OBRAS - PERSIANAS
LUNAS SECURIT - ESPEJOS - MARCOS PARA CUADROS
MAMPARAS DE BANO - PERSIANAS SIN OBRA
PERSIANAS INTERIORES - TOLDOS

Polig. Industrial Bargas, Nave n° 22
45593 BARGAS (Toledo)

Tel. 925 35 74 88 - 696 91 09 85/ 86 / 87
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90 Fiestas Populares en Honor del Santisimo Cristo de la Sala

No se estacionaran vehiculos durante los dias de las Fiestas (17 al 21 de septiembre) en la C/

Santiago de la Fuente, Plaza de la Constitucién, €/ Arroyada, C/ La Feria, C/ Vicente Morales, C/

Agua desde su confluencia con C/ Vicente Morales, C/ Olias hasta su confluencia con C/ Roble, C/

5; esia hasta su confluencia con Barriada del Santo, C/ Francisco Soto y C/ Angel Delgado Saavedra
esde su confluencia con C/ La Luna.

La nota anterior se hard extensiva a la C/ Real hasta la confluencia con C/ Garallas, C/ Garallas,
C/ Pardo desde su confluencia con C/ Garallas hasta la confluencia con Plaza de Toros, Plaza de Toros
y Travesia Plaza de Toros, y C/ Teodoro Pérez y Pérez, durante el desfile de carrozas el viernes 17 de
septiembre.

Durante las novenas (de 20700 horas hasta su finalizacion) se cortaran las calles Francisco Soto

?: C/ Iglesia (explanada de |a Iglesia). El dia 5 de septiembre con motivo de la subida de la cruz se

ara extensivo el anterior corte a las calles, C/ Agua desde su confluencia con C/ Vicente Morales, C/

Olias hasta su confluencia con C/ Roble, C/ Iglesia hasta su confluencia con Barriada del Santo y C/
Stmo. Cristo de la Sala y C/ Angel Delgado Saavedra desde su confluencia con C/ La Luna.

Especialmente en la C/ Iglesia, Barriada del Santo hasta su confluencia con C/ Calixto Garcia de
la Parra y C/ Procesiones el domingo 19 de septiembre, con motivo de la procesion del Cristo.

Cualquier vehiculo que obstaculice en los itinerarios sera retirado con grda de la via piblica.

En todo caso se deberan respetar las sefiales de trafico y las indicaciones de la Policia Local,
Voluntarios de Proteccion Civil y Guardia Civil. VER PLANO IMPRESO.

poLicia LocaL: 609 347 051 GUARDIA CIVIL DE BARGAS: 925 357 321

CONSEJOS DE OBLIGADO CUMPLIMIENTO
PARA LOS ESPECTACULOS TAURINOS

+ Queda totalmente prohibida la participacion en los encierros y suelta de vaquillas a los menores de edad y a toda persona
que se encuentre bajo los efectos del alcohol.

» No se permite bajo ningln concepto maltratar a os toros y vaquillas,

» Dejar las vallas libres para el uso de los corredores y no sentarse en la parte alta de las mismas para evitar caidas fortuitas.

o S te caes en la carrera, no te levantes y procura taparte la cabeza con las manos hasta que pasen los toros,

+ Respeta los consejos e indicaciones de las personas que estan organizando los encierros. :

s Los carredores tienen preferencia para protegerse, dejadles paso para refugiarse.

s No toques ni cites a los toros porque pueden embestirte,

¢ Corre hacia delante, no vuelvas hacia atras.

s La enfermerfa y ambulancias estardn situadas en la Plaza de Toros,

» Ante un herida en la plaza o en el recorrido del encierro, avisar con la mayor rapidez posible a los servicios de EMERGENCIA.

+ Los menores de 14 arios padrén asistir solamente como espectadores a los festejos taurinos (encierros y sueltas de vaquillas)
seqln determina la orden de fecha 10/5/1982.

PROTECCION CIVIL PANUELO DE HIERBAS

La Agrupacion de Voluntarios de Proteccian Civil de Bargas hace las siguientes rece- .
mendaciones para un mejor desarrollo de nuestras fiestas. % ngefé:‘:fr?tf:: ek rgsgg t;—’::g"o'f

« Cerca de usted habrd un policia local o algin voluntario. Siga sus indicaciones, | 0. nuestra identidad y tradicidn bar-

: ik y guefia, se hace un llamamiento a
» Preacipese de conoacer la ubicacion del personal de emergencia, todos los vecinos para que preparen

an como de lOS centros sanitarios. su Pgﬁug]a de Hierbas, guardqdp
* No Obstaculice al personal de Emergencia en el cumplimento de sus funciones. desde las pasadas fiestas, y todos jun-

+ Si no se encuentra en el lugar de Emergencia, no se acerque a &), salvo que se tos procedamos a la puesta del
considere capacitado para colaborar. pariuelo en el acto de la Inauguracion

Oficial de las Fiestas el viernes dia 19.
TELEFONO: 925 493 435




ltinerario Carrozas.
Itinerario Procesion.
Itinerario Encierros.

Estacionamientos
Publicos.



Imp. LAGOMAR. 825 762 511, TORRIIOS



