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fragmentos de nuestra historia

“Es Bargas un poblancón de un millar largo de casas, níveamente enjalbe-
gadas, que asientan las blancas paredes de sus alas en el desfiladero for-
mado por dos alcores, erguidos sobre la fina labor de los cultivados surcos. 
Viniendo desde Madrid se le creería un pueblo elevadísimo; mas mirándolo 
desde la carretera toledana, aparece recostado en un hoyo. En ambos ca-
sos, resulta un lugarejo limpio y simpático, este de Bargas”
Félix Andrés Urabayen Guindo (Ulzurrun, Navarra 1883- Madrid 1943).
Por los senderos del mundo creyente, Madrid 1928.
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Gustavo Figueroa Cid
Nuevamente llegan nuestras queridas y es-
peradas Fiestas Populares en honor del Stmo. 
Cristo de la Sala.  Bargas se dispone a celebrar 
su FUNCIÓN en toda su dimensión, con todos 
los honores, con todo el empeño de quienes 
organizan las actividades y con todo el regocijo 
de quienes las van a disfrutar. 

Estas fiestas no pasan de largo, no son unos 
días de diversión más en nuestro calendario. 
Quedan en nuestra memoria y de quienes las 
han disfrutado con nosotros porque nuestras 
fiestas hablan de Bargas y de los bargueños 
y bargueñas, a quienes identifican y represen-
tan dentro de su tradición cultural y constituyen 
esa forma de expresión y devoción que carac-
terizan a nuestro pueblo. 

Una vez más, esperamos no defraudar. Deseo 
que tanto vecinos como visitantes disfruten 
plenamente de cada uno de los actos festivos 
que hemos programado con ilusión, con los 
recursos que la situación actual nos permite 
pero sin que falte de nada. 

Niños, jóvenes y adultos tienen cita obligada 
estos días para dar rienda suelta a la diversión, 
el descanso o la charla entre amigos y familia. 
También deportistas, artistas, melómanos, afi-
cionados taurinos, cocineros y gourmets, po-
drán encontrar aquí su espacio.  

Todos y todas tenéis cabida en estas fiestas. 
Bargueños y visitantes compartirán en her-
mandad y armonía esa devoción por las raíces 
y tradiciones que nos representan. Esperamos 
que encontréis vuestra actividad preferida. 

Siempre desde el respeto y la sana diversión, 
espero que consigamos pasar unos días mara-
villosos, teniendo presentes a quienes ya no se 
encuentran entre nosotros y olvidando por unos 
días los problemas que en nuestra vida diaria y 
cotidiana nos inquietan y nos preocupan. 

Quiero aprovechar para agradecer el trabajo 
desempeñado por la Concejalía y Comisión 
de Fiestas, con la colaboración del resto de 
áreas municipales, servicios públicos, seguri-
dad ciudadana, cultura, deporte. Por supuesto 
también a las Reinas y Damas, asociaciones, 

peñas y hermandades; a las empresas y co-
mercios que han contribuido en la edición de 
este libro de fiestas, y a todos aquellos que han 
participado en la organización de las activida-
des, haciendo posible estas fiestas desde dife-
rentes enfoques y contribuciones.
Especialmente, mi respeto y devoción al Stmo. 
Cristo de la Sala, que volverá a visitar las calles 
de Bargas el próximo domingo, 18 de septiem-
bre, en la Procesión que como siempre orga-
niza con especial dedicación la Hermandad 
del Stmo. Cristo de la Sala. Será de nuevo una 
jornada de concentración, respeto, devoción y 
tradición a la que no faltaremos.

Os deseo que paséis unas felices fiestas.

Un fuerte abrazo.

Vuestro Alcalde

saluda del alcalde



Alvaro Gutiérrez Prieto
Las Fiestas Populares de Bargas vuelven a ce-
lebrarse con el entusiasmo que acostumbran 
y la devoción hacía el Santísimo Cristo de la 
Sala, emblema de un municipio que une sus 
voluntades en defensa de las tradiciones y 
costumbres.

A finales del mes de septiembre llegan días 
dedicados al Santísimo Cristo de la Sala, 
marcados por la participación popular y el 
entusiasmo general, que se transmite a to-
dos cuantos se acercan a la localidad, donde 
siempre encuentran la hospitalidad más cor-
dial por formar parte de una fiesta muy queri-
da en la comarca.

El Ayuntamiento y los vecinos colaboran para 
ofrecer una celebración digna del Santísimo 
Cristo de la Sala, que asistirá complacido a 
las muchas muestras de cariño ofrecidas por 
su pueblo, con especial atención a su salida 
procesional por unas calles llenas de fieles y 
curiosos.

Durante las fiestas se sucederán momentos 
inolvidables, relacionados con las manifesta-
ciones religiosas, los aspectos lúdicos y festi-
vos, los encierros, los bailes, las verbenas, los 
fuegos artificiales y un sinfín se propuestas 
amparadas por la participación multitudinaria 
de bargueños y visitantes.

El respeto por las fiestas locales y sus va-
riadas manifestaciones forman parte de la 
idiosincrasia toledana, mostrada en todo su 
esplendor en Bargas gracias al carácter de 
sus habitantes y la generosidad propia de las 
personas aferradas a sus señas de identidad 
más significativas.

Desde la Diputación de Toledo os transmito 
los mejores deseos para una fiesta que des-
borda devoción, ilusión y alegría, además de 
los numerosos atractivos que el municipio 
gusta compartir.

Felices Fiestas en honor del Santísimo Cristo 
de la Sala 2016.

saluda del presidente
de la Diputación de Toledo
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Emiliano García-Page Sánchez
Las fiestas del Santísimo Cristo de la Sala en 
Bargas, son una magnífica oportunidad para 
compartir con todos vosotros un programa de 
actos elaborado con mucho trabajo y enorme 
cariño para que todos, vecinos y visitantes, 
puedan disfrutar de la música, el baile, los jue-
gos y las competiciones deportivas, así como 
compartir los momentos más entrañables y 
queridos por un pueblo que ama sus tradicio-
nes y las preserva con el correr de los tiempos 
a base de recordar los momentos vividos en 
la infancia, las narraciones que sus mayo-
res hacían de cómo eran aquellos festejos, y 
transmitir a los más pequeños el mismo amor 
y respeto por la tierra de sus padres y abuelos.

A lo largo de este año hemos contribuido a 
crear un ambiente más optimista en toda 
Castilla-La Mancha, en la que queremos que 
sobre todo reine el diálogo y la convivencia. 
Trabajamos para que, al igual que en estas 
fiestas, nadie se sienta excluido del esfuerzo 
por mejorar en todos los aspectos, y también 
por recuperar la vida en nuestros pueblos.

Las fiestas de Bargas permiten que la locali-
dad se convierta por unos días en punto de 
encuentro para muchos ciudadanos, fruto del 
espíritu de amistad y participación del que 
siempre han hecho gala los bargueños.

Permitidme que en este año del IV Centenario 
de la Muerte de Cervantes, acuda a sus bue-
nos consejos para momentos de tanta ale-
gría, recordando que “la música compone los 
ánimos descompuestos y alivia los trabajos 
que nacen del espíritu”, y que por tanto “don-
de hay música no puede haber cosa mala”.

Convencido pues, como Don Quijote, de que 
“la buena y verdadera amistad no debe ser 
sospecha de nada”, y en la seguridad de que 
la responsabilidad y el buen hacer de los bar-
gueños volverán a permitir unas fiestas diver-
tidas, emotivas y participativas

Mis mejores deseos para estos días.

saluda del presidente
de Castilla La Mancha
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Marco Antonio Pérez Pleite
Queridos bargueños, bargueñas y visitantes!!

Un año más al llegar estas fechas tan seña-
ladas del calendario, me encuentro ante el 
honor y la oportunidad de dirigirme a todos 
a través de este programa de fiestas que el 
Ayuntamiento hace llegar a vuestras casas.

 Lo hago en primer lugar para recordar lo que 
significan para nosotros estos días tan espe-
rados, los de nuestra Función: toda la vida del 
pueblo gira en torno al Cristo de la Sala, son 
momentos de ilusión, de alegría, de entusias-
mo, de reencuentro con familiares y amigos; 
buenos momentos compartidos para salir de 
lo cotidiano; en definitiva jornadas de disfrute 
y cordialidad, pero siempre teniendo presente 
y presumiendo orgullosos de mantener nues-
tras tradiciones  y costumbres a lo largo de los 
siglos.

En el ámbito que me compete más de cerca, 
este año 2016 va a tener además algo espe-
cial. La Sagrada Imagen del Cristo va a pro-
cesionar totalmente restaurada por nuestras 
calles. Este trabajo se ha llevado a cabo con 
el apoyo unánime de la Hermandad, tras pro-
puesta de su Junta Directiva aprobada en el 
cabildo del año anterior. Aprovecho estas lí-
neas para dar  las gracias a TODO BARGAS, 
que se ha volcado ayudando y colaborando 
en este proyecto que tanta falta hacía, así 
como a instituciones como la Diputación Pro-
vincial que de la mano de nuestro Ayunta-
miento se ha implicado en el proyecto, como 
puso de manifiesto su presidente durante la 
visita a nuestra Ermita. Muchísimas gracias a 
todos

Como en años anteriores doy la bienvenida a 
cuantos vecinos se han incorporado a nuestra 
localidad y que van a vivir su primera Función 
con nosotros. A ellos especialmente les animo 
a integrarse en esta Hermandad, como ya hi-
cieran tantos nuevos bargueños.

Para terminar, y siempre desde el respeto y la 

saluda del presidente de la
Hermandad del Stmo. Cristo de la Sala

tolerancia que hace que en Bargas quepan 
todas las sensibilidades y formas de ver la 
vida, permitidme que reitere que la Función 
del Cristo de la Sala es y será el mayor acon-
tecimiento del año en la vida de Bargas y los 
bargueños.

FELIZ FUNCION, VIVA EL CRISTO DE LA SALA, 
VIVA BARGAS!!

 Un abrazo
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reinas y damas de las fiestas 2016

El pasado 4 de agosto, durante las Fiestas Patronales
de San Esteban, se celebró la elección de las Reinas

y Damas que representarán a nuestra localidad
en las Fiestas Populares en honor del Stmo. Cristo de la Sala.

Entre las chicas presentadas resultaron elegidas:

Inés Hernández Martín, Dama Infantil

María Soledad González Fernández, Reina Infantil

Alizia Palomares Vilar, Dama Infantil 

Andrea Bargueño del Cerro, Dama Juvenil 

Laura Galván Magán, Reina Juvenil
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Andrea Bargueño del Cerro, Dama Juvenil y Laura Galván Magán, Reina Juvenil

Inés Hernández Martín, Dama Infantil; María Soledad González Fernández, Reina Infantil
y Alizia Palomares Vilar, Dama Infantil

reinas y damas de las fiestas 2016



I premio
de narrativa 
general 2016
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I Premio de narrativa general 2016

Te contaré, Manuel
Jesús Tíscar Jandra

I
Manuel, mi Manuel. Si tú supieras, Manuel. Si 
pudieran llegarte estas letras. Si yo supiera a 
dónde enviártelas, Dios mío, sabrías que hoy 
ha comenzado nuestra felicidad. 

Te contaré que al anochecer ha irrumpido en 
Villanuestra un grupo de milicianos, calculo 
que eran ocho o nueve, y nos han dejado sin 
familia. Están muertos, Manuel, vida mía, por 
fin y para siempre muertos, todos ellos: papá, 
mamá, Casilda, Juan y el tío Nicolás. Sólo yo 
me he librado de esos ángeles de crueldad 
infinita que, con sus fusiles y sus palabrotas, 
han venido esta noche a hacernos tan dicho-
sos. Por ello vuelvo a tener confianza en Dios; 
le pido perdón por mis ofensas y le bendigo: 
bendito sea Dios y bendito nuestro sino, que 
son Su mano protectora y Sus ojos vigilantes. 
Gracias, Dios mío. 

Te contaré que la peor muerte la ha tenido 
Casilda, pues los milicianos se han estado 
divirtiendo con ella. ¿Te imaginas, amor, a la 
mojigata de nuestra hermana soportando las 
embestidas de una decena de hombres su-
cios, ateos y enardecidos, tan en ayunas de 
mujeres que hasta la escurrida de Casilda les 
ha servido para desfogarse? Yo he pasado 
mucho miedo, muchísimo, como jamás en mi 
vida. Pánico cuando oía sus botazas tan cerca 
de mí. Y sin embargo también he gozado por 
todo lo que estaba oyendo desde mi escondi-
te, por la alegría de saber que a los enemigos 
de nuestro amor los asesinaban sin piedad. 
Ambas emociones, mezcladas, querían sa-
carme el corazón por la boca y he llegado a 
temer que los milicianos se percataran de mis 
latidos desaforados de terror y de contento. 
Uno de ellos ha repetido con Casilda cuando 
sus compañeros han acabado y cuando ya 
nuestra hermana debía de estar más muerta 
que viva a causa de los golpes que le propina-
ban para que se estuviese quieta; lo sé por la 
voz aguardentosa que tenía el hombre, quien 
en las dos ocasiones no ha parado de farfullar 
obscenidades que me da vergüenza escribir, 
podrás imaginártelas. Y ha sido este miliciano 

el que, después, ha rematado a Casilda de un 
tiro en la cabeza. ¡Dios misericordioso, si me 
hubiesen descubierto a mí! 

No quiero ni pensarlo, me estremezco; no 
quiero ni pensar que a tu regreso a Villanues-
tra hubieses tenido que sufrir la desgarradora 
pena de hallarme a mí entre los demás cadá-
veres. No, no lo pensemos, Manuel. Ya está 
bien de angustias. Quedémonos con la dicha 
de que a ninguno de esos bárbaros se le ha 
ocurrido derribar de una patada la mesa de 
camilla del comedor, bajo la que yo estaba 
escondida, y eso que lo han tirado y destro-
zado casi todo. Te contaré que, tras la marcha 
de los milicianos, he permanecido así, oculta, 
tres horas más, agazapada, temblando, con 
los ojos cerrados y el cuerpo agarrotado por el 
miedo, con una sonrisa en los labios y el temor 
de que pudieran haberle prendido fuego a la 
casa. Si así hubiera sido, Manuel, amor mío, yo 
me habría dejado morir entre las llamas. Pero 
no, no han incendiado Villanuestra. Dios se ha 
empeñado, ya ves, en que tú y yo vivamos al 
fin juntos y solos en este hogar maravilloso y 
apartado del mundo, como soñábamos, sin 
las sombras malditas de los que tanto nos han 
mortificado impidiendo nuestro amor, inten-
tando separarnos en el nombre de la «decen-
cia». Bestias, más que bestias. ¿Cómo queríais 
separar de este amanecer —que hoy vivo— el 
piar de los pájaros? Bestias.

Si pudieras verlos, Manuel, amor mío. Te con-
taré que papá está en su cama con su ridículo 
y anticuado camisón y con dos tiros en el pe-
cho. A mamá también se los han pegado en 
el pecho, pero ella está tirada en el suelo de la 
alcoba, junto a la cama, con la cabeza debajo 
de la mesilla de noche y toda su gordura como 
desinflada, perdida de sangre. Hasta el crucifi-
jo han tiroteado esos impíos. A nuestro herma-
no Juan lo han cazado cuando intentaba esca-
par por la ventana de la biblioteca, donde se 
encontraba escribiendo su condenado diario, 
y una pierna todavía le asoma fuera. Casilda, 
ya lo sabes: con un tiro en mitad de la frente, 
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desnuda sobre el diván, con los ojos abiertos y 
espantados, restallantes de dolor y desespera-
ción, y la entrepierna emporcada de simientes 
republicanas y de la sangre de su queridito vir-
go inmaculado. Al tío Nicolás te contaré que lo 
he visto morir. Lo habían dejado malherido en 
el retrete, el muy infeliz trató de ocultarse allí de 
los rojos, y cuando yo lo he encontrado estaba 
sentado en el váter, respirando como un cerdo 
moribundo, mirándome mientras la sangre se 
le iba escapando del vientre y de los muslos. 
Yo he permanecido sentada en el borde de la 
bañera, mirándole a él, sin decir palabra, y el 
tío Nicolás no ha hecho ni el más mínimo gesto 
en demanda de socorro. Dejó de mirarme y se 
resignó. Sabía que todo el daño que me ha ve-
nido causando desde pequeña yo no se lo iba 
a perdonar, y que esa era mi venganza: sen-
tarme y dejar que pasaran los segundos de su 
agonía sin mover un dedo por él. De Atanasio, 
de Jacinta y de Jacintina no sé nada, han des-
aparecido, en su casita no están. Supongo que 
a los caseros y a su hija los milicianos los han 
respetado. Mejor. Si acaso, lo siento por Jacin-
tina, que me daba conversación y compaña, 
aunque era una boba. 

Te contaré, vida mía, que ahora mismo me 
hallo fuera, en el soportal, retrepada cómo-
damente en la mecedora de mimbre y disfru-
tando de las claras del día que se acercan a 
Villanuestra por detrás de las lomas, respiran-
do la fresca libertad que viene en la brisa, de 
la cual, llorando, me he llenado los pulmones 
una y otra vez, ansiosamente, hasta casi per-
der el conocimiento. Estoy aquí esperándote, 
Manuel, hermano mío, mi hombre. Presiento 
que regresarás pronto y que, de alguna forma 
incomprensible, alcanzas a escuchar el soni-
do de estas palabras de tinta azul velozmente 
escritas, a golpes de la alegría de mi sangre 
enamorada, que es la tuya, y de la urgencia de 
todo mi cuerpo, que es tuyo, tuyo por entero y 
para siempre, mi amor.

II
Si los hubieras visto... Eran nada. Cuánto me 
hubiese gustado poder contemplarlos conti-
go, abrazada a ti, riéndonos de ellos y escu-
piéndoles a la cara juntos. Te contaré que te 
he esperado hasta que el hedor se ha hecho 
del todo insoportable. No he querido que Villa-
nuestra te reciba con ese tufo asqueroso entre 

sus paredes. Qué mal olían, mi amor, no te lo 
puedes imaginar. Es seguro que, después de 
tantos meses de guerra, todos los caídos com-
pañeros tuyos que habrás tenido que enterrar 
olerán a espliego en comparación con la peste 
que despedían esos miserables nuestros. Ni 
los perros, ni las alimañas, ni los mulos que 
a veces hemos visto muertos y abandonados 
en mitad del campo olían peor que nuestra 
familia. Era como si también se les estuvieran 
pudriendo las almas, atrapadas en la carro-
ña. Y además estaban las moscas, Manuel, 
cientos de ellas. No me dejaban en paz, amor 
mío. Gordas como habichuelas. Posándoseme 
como si yo también fuese un cadáver. Eso me 
producía escalofríos, un asco atroz y una su-
perstición dolorosa. Así que hoy los he enterra-
do a todos en el huerto. Te contaré que he es-
tado cavando todo el día, hasta poco después 
de anochecer, en que han quedado completa-
mente cubiertos de tierra. Si los hubieras visto, 
revueltos en la misma fosa, unos encima de 
otros, como peleles deshechos, como basura 
putrefacta, atormentadamente incómodos en 
su viaje al infierno. 

Y sin embargo aún podrás verlos, mi amor. Sí, 
podrás verlos. No he querido privarte entera-
mente de la voluptuosidad que yo sentía al 
contemplarlos, así que, antes de darles tierra 
—claro está que sin una maldita oración— 
les he sacado una fotografía con la Kodak del 
tío Nicolás. Uno a uno los he ido retratando, y 
también a todos juntos, ya en el hoyo. Puede 
ser que algún día, con el correr de los años, 
cuando ya ni tú ni yo estemos en este mundo, 
esas fotos sirvan para ilustrar el libro que algún 
autor de prestigio escriba inspirado en nues-
tra hermosa historia de amor, ¿te lo imaginas? 
Cuando vuelvas a Villanuestra nos regocijare-
mos viéndolas. Te contaré que me han salido 
muy bien, algo bueno aprendí de cuando el tío 
Nicolás me metía de niña con él en el cuarto 
oscuro para, con la excusa de que presenciara 
la maravilla milagrosa del revelado fotográfi-
co, sobarme, el marrano. Te contaré que he 
pegado las fotografías en el álbum de boda 
de nuestros padres, ese tan bonito de cuero 
granate con ribetes dorados y racimillos de 
uvas en las esquinas, por supuesto después 
de arrancarle y haber quemado todas las que 
había en sus páginas de cartón amarillo. Qué 
dirían ahora esas visitas a las que mamá les 
enseñaba siempre el álbum para que vieran 
que los casó un obispo. ¿Te las imaginas, mi 
amor, devolviendo el café y los bizcochos? Yo 
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I Premio de narrativa general 2016

me muero de risa imaginando la escena. Últi-
mamente no paro de reír, vida mía, pese a que 
estoy tan sola y tú no llegas. Pero sé que ya no 
tardarás, y río, todo me hace gracia, y canto. 
Hoy no he parado de cantar mientras cava-
ba en el huerto, mientras los enterraba. Sobre 
todo la canción que a ti tanto te gusta y que 
dices que tan bien entono, esa de la Raquel 
Meller, La violetera.

III
Manuel, mi Manuel, ¿qué te decía yo? Cuando 
vuelvas a Villanuestra podrás leer el diario de 
Juan y te darás cuenta de que yo llevaba ra-
zón: nuestro hermano, además de un ser per-
verso carente de todo sentimiento noble, era 
un pedazo de marica como una catedral. Estoy 
disfrutando con su lectura como con la mejor 
novela de las que tú me dabas a leer; es lar-
guísimo, pero ya casi lo he acabado. ¿Y a que 
no sabes de quién estaba perdidamente ena-
morado nuestro Juan, desde su adolescencia? 
No lo adivinas, no puedes imaginarlo. Pues te 
contaré que nuestro hermanito estaba enamo-
rado del hijo de don Vicente, el notario amigo 
de papá, ¿sabes quién te digo? Sí, aquel es-
mirriado que iba a casa a jugar con Juan al 
ajedrez y al que tú y yo llamábamos Chiquitín. 
¿No es gracioso? Juanito bebía los vientos por 
Chiquitín, pero a Chiquitín le gustaban las mu-
jeres y por eso nuestro hermano jamás se le 
insinuó, sino que padeció su amor en silencio. 
Si lo sabré yo que le gustaban las mujeres a 
Chiquitín, por cómo me miraba, que yo enton-
ces ya sospechaba que tantas visitas no eran 
ni mucho menos por el ajedrez, sino por mí. 

En su diario, Juan habla del «infinito dolor» que 
sentía cuando Chiquitín le narraba con pelos 
y señales sus escarceos con las criadas de la 
casa del notario. Y cuenta lo que pasó un vera-
no que Juan fue a visitarlo y Chiquitín lo recibió 
en calzoncillos, en su alcoba, y nuestro herma-
no tuvo que pedirle a Dios que lo sujetase bien 
fuerte para no saltar sobre él y poseerlo a las 
bravas. Es bochornoso, Manuel, un verdadero 
asco, pero me estoy riendo mucho, no lo pue-
do remediar. Cuando estés conmigo lo lee-
remos y nos reiremos juntos. Ciertos pasajes 
no tienen desperdicio, mientras que otros son 
un aburrimiento, muy farragosos y muy cur-
sis. Dios mío, Manuel, yo he intentado, como 
mujer, ponerme en el lugar de Juan y no he 
sentido más que repugnancia imaginándome 

en la cama con ese alfeñique de carnes blan-
duzcas, que además tartamudeaba y le olía la 
boca a agrio, ¿te acuerdas? 

Así que ya lo sabes, mi amor: Juan era marica. 
Y te repito: yo llevaba razón. Tú decías que no, 
que a marica no creías que llegara, sólo que 
estaba en una edad difícil y que la culpa de su 
amaneramiento la tenían mamá y las tías, que 
lo malcriaron y lo sobreprotegieron y lo amuje-
raron un poco, pero que eso se le iba a quitar 
en el servicio militar, decías. Bueno, pues yo no 
sé de quién fue la culpa, pero el caso es que le 
gustaban los hombres a rabiar, más que a una 
golfa, y que en el servicio tuvo un novio llama-
do Abelardo, según cuenta Juan en su diario, 
con el cual conoció por fin «el mayor, el más 
imperdonable y delicioso pecado», escribe. 
Después tuvo varios amantes más, todos bas-
tante mayores que él, desconocidos, algunos 
incluso viejos verdes que lo seducían por ahí, 
en los cines y en los parques, en los barrios 
de medio pelo. Y luego de revolcarse con ellos, 
Juan corría a San Ildefonso a confesarse. Dice: 
«Al sentirme en paz con Dios es como si me 
hubiera dado un largo baño de asiento con 
colonia». ¿Sería degenerado, el muy animal? 
Me pregunto si también confesaría el daño 
que nos hizo, sobre todo a mí, cuando se des-
cubrió lo nuestro por su culpa. Ay, Manuel, si 
yo entonces hubiera estado completamente 
segura de que Juan era un vicioso invertido, 
le hubiese bajado los humos con la amena-
za de contárselo a papá y él no habría tenido 
más remedio que mantener la boca cerrada, a 
cambio de no abrir yo la mía. Pero temía incu-
rrir en calumnia. Yo creo que mamá, en cam-
bio, lo sabía con toda certeza. Ni tú ni papá ni 
el tío Nicolás os queríais dar cuenta, porque 
los hombres preferís haceros los ciegos ante 
ciertas cosas, máxime si estas ciertas cosas 
las tenéis dentro de casa. Pero yo sospecha-
ba, ya lo sabes, y casi diría que mamá era del 
todo consciente, por cómo lo miraba a veces 
y por los comentarios que le hacía a Juan en 
ocasiones. Ya sabes que mamá tenía la fea 
e indiscreta costumbre de pensar en voz alta. 
Pues bien, un día ella estaba sola en el cuarto 
de Juan, no aquí en Villanuestra, sino en la ciu-
dad, me imagino que registrándolo como nos 
registraba a todos, y la oí decir: «Ay, Juanito, 
Juanito, a quién habrás salido tú tan delicado, 
yo no sé si el Señor sabrá perdonarte cuando 
tengas que ir a rendirle cuentas, Dios quie-
ra que sea tarde...». Tenías que haberla oído 
cómo lo dijo, con qué profundo pesar.
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IV
Tengo hambre, Manuel, amor mío. Te contaré 
que los milicianos se lo llevaron todo: jamones, 
embutidos, leche condensada, arroz, legum-
bres, harina, carne de membrillo, conservas... 
Saquearon la despensa. Se me hace la boca 
agua escribiendo el nombre de todos esos 
alimentos que no tengo. Si será cierto que se 
me hace agua la boca que acabo de manchar 
el papel, ¿estaré tonta? Me dejaron nada que 
comer, a excepción de una gallina que, por 
lo que fuera, no se llevaron del corral, tal vez 
porque se escondió a tiempo, como yo. Y nos 
robaron la vaca Bonita. Con la gallina y lo poco 
que había en el huerto he podido sobrevivir 
estas últimas semanas, hasta hace unos días. 
La gallina, que tampoco era muy ponedora, 
se murió, no me di cuenta de que estaba sin 
agua —qué sé yo de esas cosas— y se mu-
rió de sed, la pobre, así que me la tuve que 
comer, el hambre me ayudó a sobreponerme 
al asco de desplumarla, de destriparla. En el 
huerto ya no quedan más que hierbajos. No 
sé qué voy a hacer, Manuel, mi vida. Al pue-
blo no quiero ir, me da miedo la guerra, me 
da miedo la gente, lo que puedan hacerme, 
lo que puedan pensar de mí. Yo no sé ahora, 
ya sabes que vivo aislada y sola en esta casa, 
pero poco antes del asalto de los milicianos 
papá vino contando las cosas tan terribles que 
estaban sucediendo en el pueblo. La gente se 
come los escasos perros y gatos que quedan, 
Manuel, si es que quedan ya, y hasta las ra-
tas. Allí la guerra ha atizado fuerte. Fusilaron 
a mucha gente, tanto los de un bando como 
los del otro, a su paso. Papá contaba que todo 
era confusión: nadie se aclaraba, nadie sabía 
a quiénes tenía que temer y a quiénes debía 
vitorear. Y alguna gente del pueblo ha llegado 
a matarse entre ella misma, del propio miedo. 
Según papá, don Quintín, el cura, asesinó de 
un machetazo en la garganta a don Mariano, 
el maestro, con lo bien que se llevaban antes, 
y después no sé quién le dio muerte al cura 
tras obligarlo a comulgar con estiércol. Pero no 
te preocupes, mi amor, que por aquí no va a 
venir nadie. Ya vinieron los milicianos aquellos, 
que, sin quererlo, nos trajeron la felicidad. Las 
desgracias no tienen por qué repetirse tal cual 
y Dios no va a querer que me pase nada malo. 
Sólo el hambre, ay, el hambre... Qué mala es. 
No tan mala como tu ausencia, no tan mala 

como las noches tan largas sin ti, no tan mala 
como este vacío de amor que es recordarte, 
escribirte, tratar de sentirme cerca de ti a través 
de la pluma y el papel. Pero si al menos tuvie-
ra con qué llenarme el estómago mientras te 
espero.

***
¡Buenas noticias, Manuel! Te contaré que, con-
forme terminaba de escribir la última palabra 
del párrafo anterior, me he acordado de las 
avellanas que siempre estaba comiendo el tío 
Nicolás, ¿te acuerdas? Siempre rumiándolas, 
desde que se quitó de fumar, y se las sacaba 
del bolsillo de la chaqueta. Ya te figurarás a qué 
velocidad he corrido a su alcoba, a su armario, 
a registrar sus trajes. ¡Y había, Manuel, había! 
En el primer bolsillo en el que he metido la 
mano, sólo tres entre muchas cascarillas (qué 
guarro el tío Nicolás, colgar las chaquetas así); 
pero después he encontrado un buen puñado 
en un abrigo marrón muy viejo. Y no sólo eso, 
algo mejor. En su mesilla de noche guardaba 
un cucurucho casi lleno del todo. Qué tonta, 
cómo no he caído antes. Mira que he buscado 
y rebuscado estos días para comerme todo lo 
que encontraba: pedacitos de pan duro, cara-
melos, granos de arroz sueltos, media onza de 
chocolate, migajas... Y las avellanas estaban 
ahí, y en cierta abundancia. Me imaginarás 
devorándolas. No obstante, a pesar de que las 
ganas de no dejar ni una han sido muy fuer-
tes, me las he racionado en puñaditos de diez. 
Están algo rancias y sé que es muy poco, pero 
resistiré con ese alimento sin necesidad de ir al 
pueblo. Hay catorce puñaditos de diez avella-
nas, comeré cinco por la mañana y cinco por la 
noche, me he jurado que no más. Estoy segura 
de que será suficiente, no te preocupes. Como 
estoy segura, mi amor, hermano mío, vida, de 
que aún me quedarán avellanas cuando tú re-
greses, porque será muy pronto. Muy pronto, 
Manuel. ¿Verdad que sí?

V
Habrás llevado la cuenta y sabrás, Manuel, 
que hoy hace un mes que me comí el último 
puñadito de avellanas del tío Nicolás. Tenía 
esperanzas, muchas, de volver a verte antes, 
también lo sabes; pero Dios no lo ha querido. 
¿Qué te retiene, amor mío? Algo muy grave ha 
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de ser, algo de cuya responsabilidad no te sea 
fácil alejarte; te conozco y tiene que ser eso: 
son los destinos de nuestra Patria los que no te 
permiten volver a nuestro hogar, siempre has 
sido un hombre íntegro, valiente y responsable, 
un hombre de los que no huyen fácilmente de 
sus obligaciones, y supongo que son muchas 
las que esta guerra que no cesa ha hecho que 
recaigan sobre ti, de otro modo no me explico 
tanta ausencia, tanto silencio como respuesta 
a estas cartas que te envío con el alma. 

Bueno, Manuel, yo te espero. Yo te esperaré 
siempre. 

Y no te preocupes, porque, aunque vuelvo a 
tener hambre, ahora tengo también una bue-
na amiga con quien compartirla y, a veces, con 
quien matarla. ¿No es estupendo? Se llama 
Remigia. Ya no estoy sola mientras aguardo 
tu llegada. Te contaré que, justo el día del últi-
mo puñadito de avellanas, atardeciendo, una 
intrusa se me coló en el huerto. La vi saltar el 
muro desde la ventana de mi dormitorio y me 
quedé observándola. Era como un pajarito ca-
bezón, una muchacha famélica y comida de 
piojos, yendo de acá para allá, rebuscando 
entre las matas muertas y subiéndose a los 
frutales, en los que, claro está, no había nada. 
Era la primera persona que veía desde que 
asesinaron a nuestra familia y de pronto sen-
tí una desesperada necesidad de hablar con 
alguien, así que, como la vi tan joven e inofen-
siva, bajé, salí y la llamé. Remigia se asustó 
y, al intentar escapar, se quedó colgando del 
ciruelo aparatosamente, con un pie atrapado 
entre dos ramas. La infeliz parecía un guiñapo, 
pobrecilla, sacudiéndose cabeza abajo, caída 
la falda del mísero vestido y sin bragas que es-
taba, chillando, suplicándome que no la mata-
ra. Yo le dije, ya junto a ella, que no pensaba 
hacerle nada malo, pero que si no dejaba de 
berrear no la descolgaría del árbol. Ella se ca-
lló entonces y yo la ayudé a bajar. Y aunque 
todavía no se fiaba mucho de mí, accedió a 
entrar en la casa y a que le pusiera árnica en 
las desolladuras. Le curé el tobillo y compartí 
con ella las cinco últimas avellanas de mi cena. 
Y le he regalado media docena de bragas de 
Casilda. Como te digo, Manuel, nos hemos he-
cho amigas.

Te contaré que Remigia tiene catorce años, 
pero, desde que estalló la guerra, ha corrido 
mundo como si tuviera ochenta. Es madrileña y 
perdió a los padres en los bombardeos de no-
viembre del 36. Sus padres eran de los tuyos, 

Manuel, de los nuestros, estaban a favor del 
Alzamiento y perecieron en mitad de la calle. 
Qué locura. Remigia, sin más familia en Ma-
drid, huyó sola en busca de unos tíos que tenía 
en un pueblito de la provincia de Ciudad Real, 
pero no los halló y desde entonces viene va-
gando por los caminos, mendigando, roban-
do e incluso prostituyéndose con cualquiera 
que pueda darle dinero o algo de comer, qué 
horror. No obstante, ha resultado ser una mu-
chacha muy sensible y cariñosa conmigo. Tan 
joven y ya tan apedreada por la vida, a la que, 
sin embargo, no le guarda resentimiento algu-
no. La chiquilla rebosa optimismo, a pesar de 
todo. Me gustaría que la conocieras, Manuel. 
Te confieso que, si no hubiera sido por ella, ha-
bría enloquecido de veras a causa de la terri-
ble soledad y de la larga espera. Y digo que 
hubiera enloquecido de veras porque Remigia, 
que ha estado en el pueblo, me cuenta que allí 
me creen loca, que allí creen que los milicianos 
me dejaron viva tras hartarse de hacerme pe-
rrerías y que he perdido la razón y soy como un 
animal peligroso: que algunos lugareños me 
han visto deambular por el jardín, de lejos, y 
que no han tenido valor para acercarse a ver 
cómo estaban las cosas por aquí. Mejor así. 
Verás tú, mi amor, que voy a convertirme en 
la protagonista de un cuento de miedo para 
asustar a los niños, si no lo soy ya. Y claro que 
ha tenido que verme alguien. Últimamente 
hacía yo cosas muy raras, sin darme cuenta, 
como hablar sola, reírme sin ton y deambular 
por toda la casa, dentro y fuera, como sonám-
bula, como si se me estuvieran secando los se-
sos, y no era sólo por el hambre. Por supuesto, 
prefiero mil veces la soledad más absoluta a 
la compañía de aquellos monstruos que tan-
to nos humillaron, cuyos huesos envenenan 
hoy la tierra del huerto. Pero no es nada fácil 
sobrellevarla, mi amor. Acostarme tan sola y 
triste como me levanto, añorándote y, en oca-
siones —debes comprenderlo, mi bien— des-
esperando de tu ausencia, de la falta absolu-
ta de noticias tuyas, y odiándote un poco por 
ello. Mas se me pasa pronto, corazón mío, no 
me lo tengas en cuenta. ¿Qué culpa tienes tú, 
hermano, si estarás tan ansioso como yo por 
reencontrarnos?

Como te digo, ahora me hallo más aliviada a 
ese respecto. Te contaré que Remigia ha deci-
dido quedarse a vivir conmigo; le encanta la 
casa y me ha cogido mucho cariño, también 
ella necesitaba a alguien cercano. Le gusta 
bañarse en nuestra bañera; yo caliento agua 
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para ella y la enjabono, y a veces nos bañamos 
juntas y nos estamos ahí, charlando, hasta pa-
recer dos viejas arrugadas. Le hablo mucho 
de ti y de lo que te adoro. De vez en cuando 
Remigia se va, sin decirme nada, y no apare-
ce hasta dos o tres días después, casi siempre 
con algo para que comamos. La primera vez 
que se marchó sin avisar me preocupé y me 
enojé con ella, pero después he comprendido 
que los caminos y las penurias han asalvajado 
de tal forma la libertad del espíritu de Remigia 
que esas escapadas representan una necesi-
dad vital para ella. Yo no soy quién para re-
tenerla. Y, además, tiene que buscar comida; 
de lo contrario nos moriríamos aquí encerra-
das. Hace poco la muchacha regresó con un 
enorme barbo que logró pescar, no sé cómo, y 
nos dimos el gran banquete. Otro día trajo un 
palomo, yo no me lo podía creer. Es muy habi-
lidosa y una excelente ladrona. Sin embargo, 
conseguir alimento está cada vez más difícil, 
hasta tal punto que feliz es el día que Remigia 
trae para las dos unas cuantas patatas o unos 
nabos medio podridos. Pero no me importa: 
puedo resistir y la compañía de esa chiquilla 
me alimenta casi tanto, casi, como la espe-
ranza cierta y segura de tu regreso, Manuel, 
ahora que dicen que la guerra está a punto de 
terminar, que los rojos no pueden hacer más 
que rendirse. ¿Es cierto eso, mi vida?

Te contaré, Manuel, que a Remigia le he pedido 
que refuerce la leyenda de mi peligrosa locu-
ra entre las gentes del pueblo. Así no nos mo-
lestarán. Ella ha hecho correr la voz de que le 
disparé con una escopeta que tengo cuando la 
sorprendí robándome en el huerto, que estuve 
a punto de darle, pero que pudo escapar y que 
yo me quedé echando espumas por la boca, 
rabiando como un perro. Tan mal me ha puesto 
la tunanta que temo que vengan del manico-
mio a llevarme. Pero no; ya sabes cómo es la 
gente del pueblo: egoísta y huraña. Y bastante 
tienen con su miseria y sus muertos para ocu-
parse de mí y de lo que haya podido pasarle a 
una desharrapada como Remigia. No obstante, 
desde que me quedé sola en Villanuestra, y te 
lo cuento ahora, no he dejado de tener a mano 
un cuchillo de cocina, el más grande. Te con-
taré que, antes y ahora, estoy dispuesta a de-
fenderme de cualquiera que venga a sacarme 
de aquí o a hacerme daño. Cuando tú regreses, 
Manuel, me hallarás en Villanuestra, el vacío y 
la desolación no serán tu recibimiento, mi amor, 
hermano, tenlo por seguro. Me he jurado por 
Cristo que no lo consentiré.

VI
Cuando regreses a Villanuestra escucharemos 
los discos que nos gustaban. Yo no he vuelto 
a ponerlos; sin ti no sería capaz, me moriría 
de tristeza. Te contaré que de vez en cuando 
conecto la radio para saber cómo va todo ahí 
afuera, escucho los partes, pero la apago o 
busco otra estación cuando ponen música que 
me recuerda a nosotros. Ahora que los idiotas 
que nos prohibieron bailar juntos están muer-
tos, lo haremos hasta que no nos sostengan 
las piernas, amor mío. Y volveremos a la enci-
na, de noche, a bailar bajo su enramado y las 
estrellas, como aquella vez que nos escapa-
mos de Villanuestra con la gramola a cuestas. 
Fue apenas una semana después de que Ca-
silda nos sorprendiera bailando en tu dormito-
rio, los dos en paños menores, y se pusiera a 
chillar como una rata, la muy gazmoña. Lue-
go, cuando despertó a todos, ni siquiera tuvo 
valor para decir por qué gritaba, dijo que por-
que había visto una araña enorme y entonces 
papá estuvo una hora buscando el bicho para 
matarlo y vengar a su Casildita, que gimotea-
ba detrás de él. Pero al día siguiente la guarra 
se lo contó a mamá. Así que nos escapamos 
a bailar a la encina y la clandestinidad lo vol-
vía todo más hermoso, más cadencioso, más 
excitante. Bailamos desnudos aquellas precio-
sas melodías francesas que trajiste de tu viaje 
a París y esa noche perdí mi virginidad contigo, 
Manuel, vida mía, conocí el dolor ansiado y el 
placer de los ángeles. Qué cerca de aquella 
noche estaba el tumor de la guerra, Dios mío, 
y qué ajenos a él nosotros, que volvíamos a 
la encina con frecuencia, a hurtadillas, con la 
gramola, susurrándonos besos de camino a 
aquel paraje alejado donde podíamos respirar 
con todas nuestras fuerzas, como si a nuestro 
alrededor no se estuviese hinchando e hin-
chando e hinchando una descomunal vejiga 
de pus, la inmundicia en la que papá te obligó 
rebozarte para salvar a España y, sobre todo, 
para alejarte de mí. Allí, bajo la encina, me en-
señaste a fumar cigarrillos, y no sabes, ahora, 
cómo echo de menos aquel tabaco tuyo que 
olía a todos los países exóticos de los que, me 
contabas, procedían cada una de sus hebras. 
Remigia trae a veces unos cigarrillos que sa-
ben a demonios y huelen a vinagre; los fuma-
mos juntas, después de cenar algo hervido, y 
le hablo de ti, de tu tabaco, de tus palabras, 
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de lo mucho que te adoro. La muy picarona, 
antes, me preguntaba detalles indiscretos y 
yo me ponía colorada y le regañaba, pero me 
hacía reír. 

¿Sabes, Manuel? Tal vez me equivoque, tal vez 
sea la mía una reflexión demasiado a la ligera, 
«sin fundamento», como tú dices que me pasa 
a veces, pero en esa muchacha, en Remigia, 
veo una nueva generación que no se escan-
dalizará por el hecho de que dos hermanos se 
amen como novios, que no pondrá el grito en 
el cielo —como Casilda— ni crucificará este 
sentimiento tuyo y mío tan verdadero que papá 
y mamá y nuestros hermanos llamaban abe-
rrante pecado; una generación para la que la 
maldita palabra incesto no tendrá connotacio-
nes demoníacas, sino naturales, puras y pro-
fundas. ¿De qué podemos enamorarnos más 
que de nuestra propia sangre? Sobre todo si 
esa sangre corre por las venas de un hombre 
como tú, Manuel. Te contaré que, cuando Re-
migia supo que mi amante adorado eras tú, mi 
hermano mayor, se quedó tan tranquila. No se 
persignó, no se abochornó, no me miró como 
a una puerca. Tan sólo me preguntó si eras 
guapo. Yo le enseñé tus fotografías y Remigia 
se quedó observándote muy fijamente y muy 
seria, como soñando, como recordando algún 
jovencito amor suyo, perdido, tal vez muerto. 
Yo no le quise preguntar. Casi sentí celos. No, 
casi no: los sentí. Sentí celos de cómo te mira-
ba en las fotografías que le mostré... Remigia 
no es más que una chiquilla, dirás; pero es 
que tú te enamoraste de mí cuando yo tenía 
su edad, y yo de ti. Y ella es guapita, bastante 
atractiva, tiene los pechos muy desarrollados... 
Ay, no, Manuel, amor mío; ahora que lo pien-
so, no quisiera que Remigia y tú os conocierais. 
Me llamarás tonta e inmadura. Pero no quiero. 
Llámame como te plazca. No quiero.

VII
Amor mío: Remigia ha sido un regalo de Dios. 
Ya no podría pasar sin ella. Sabe escucharme, 
sé escucharla, me consuela, la consuelo, me 
hace reír, jugamos a que somos hermanas 
y princesas y emprendemos largos viajes de 
placer con la imaginación y los mapas del tío 
Nicolás, nos apoyamos, nos prometemos que 
todo va a cambiar. Desde que llegó el invier-
no, las dos dormimos juntas en mi cama, nos 
damos calor y soñamos a la par que la guerra 

termina y que los alimentos abundan y que la 
felicidad regresa a nosotras con la libertad que 
tú y tus compañeros estáis consiguiendo para 
España. Por la mañana nos contamos nues-
tros sueños y lloramos de alegría y de tristeza 
y de esperanza. La semana pasada me trajo 
el desayuno a la cama, la muy zalamera: un 
boniato hervido y un gran vaso de agua man-
chada con leche. Estoy empezando a quererla 
mucho, mi bien, y sé que ella también a mí, 
pese a que de su carácter no termina de írse-
le un algo arisco que tiene y que, me parece, 
goza sacándolo a relucir de vez en cuando. Y 
sin embargo, a veces, me besa. Me besa en la 
boca de manera tan espontánea como apa-
sionada, de noche, cuando nos abrazamos en 
la cama para dormir calentitas, y me acaricia 
los pechos y yo tengo que impedir que siga 
porque, de lo contrario, mi amor, yo no sé qué 
pasaría entre nosotras. Pienso en ti y podría 
seguir haciéndolo mientras permito que Remi-
gia se propase todo lo que quiera, pero aun 
así no dejaría de sentir que te estoy traicionan-
do. Sé lo que tú piensas del amor entre muje-
res. Tantas veces me has dicho que uno de los 
mejores regalos que yo podría hacerte sería 
verme en caricias con otra joven de mi edad... 
Y es cierto: el amor entre mujeres es natural, 
al menos mucho más natural que lo que esos 
asquerosos bujarrones como nuestro herma-
no hacen. Pero no puedo, no quiero, no debo. 
¿Y si en algún momento dejara de pensar en 
ti? Sería morirme. Remigia lo entiende, pero no 
por eso deja de intentarlo casi todas las no-
ches. Te contaré, y con el natural rubor que me 
produce hacerlo, que últimamente solemos 
terminar consolándonos solas; juntas en la 
misma cama, pero cada una con su cuerpo, 
mirándonos. Mejor así, ¿verdad, Manuel? Me-
jor así. Estamos tan solas.

VIII
Manuel, mi Manuel, amor mío: rézale a la Vir-
gen un Avemaría en agradecimiento, pues es-
toy viva de milagro.

Te contaré que anoche entraron dos hombres 
en Villanuestra. Gracias a Dios que Remigia 
estaba conmigo y no se hallaba en una de 
sus escapadas o en una de sus expediciones 
para buscar comida. A eso de las dos nos des-
pertaron unas voces ásperas, borrachas, que 
gritaban: «¡La loca, la loca, queremos ver a la 
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loca, queremos ver a la loca!». Cantaban fla-
menco, hacían palmas y se interrumpían en-
tre risotadas para volver a llamarme: «¡Loca! 
¿Dónde estás, loca? ¡Sal, loca!», porque era a 
mí a quien llamaban. Yo cogí inmediatamente 
el cuchillo, que estaba en el cajón de la mesi-
lla de noche, y apunté con él hacia la puerta 
cerrada, al tiempo que Remigia me indicaba 
con las manos que me calmase. No sabíamos 
qué hacer y nos mirábamos aterrorizadas en 
la penumbra de luna que se nos colaba por la 
ventana. Los hombres ya subían las escaleras, 
pisaban como caballos. Remigia aparentaba 
más serenidad, pero, como yo, estaba muerta 
de miedo, y me dijo algo que me mordió en la 
nuca con unos dientes helados. Me dijo: «Esos 
vienen a lo que vienen» —yo comprendí per-
fectamente— y que lo mejor era dárselo por 
las buenas, ya que por las malas sería peor. 
Si se lo dábamos, tal vez se irían sin hacernos 
más daño. 

No, no me mordió tanto lo que dijo, sino cómo 
lo dijo: tan resignada, tan hecha a todo, como 
acostumbrada a que cosas así tuvieran que 
suceder irremediablemente. El pánico me po-
seyó por completo, me ahogaba, era como 
si tuviera los pulmones encharcados de lodo. 
Me acordé de Casilda, rememoré sus alari-
dos, sus súplicas, los ojos enloquecidos de su 
cadáver... Pero sobre todo pensé en ti, amor 
mío: en que yo era y soy y seré tuya y de nadie 
más. Yo no podía hacer eso. Apreté con todas 
mis fuerzas el mango del cuchillo y miré a Re-
migia duramente. No, no, no; si tú puedes, yo 
no. Los hombres avanzaban por el pasillo, con 
sus flamenquerías, pegándoles patadas a las 
puertas, buscando a «la loca». Remigia com-
prendió mi mirada y me señaló con urgencia 
el armario de la alcoba. Comprendí yo a mi vez 
que ella estaba dispuesta a sacrificarse por mí. 
Eso tampoco, pensé; Dios misericordioso, eso 
tampoco. Mas no había tiempo ni para tomar 
aliento. La próxima puerta que patearían se-
ría la nuestra. Y corrí a esconderme dentro del 
armario, tras besar rápidamente a Remigia en 
los labios. Apenas había encajado desde den-
tro la puerta de mi escondite, cuando sonó un 
tremendo porrazo y las voces broncas se hi-
cieron cercanas, terriblemente nítidas: «¡Aquí, 
Cogotes, aquí!». La rendija entre las puertas 
del armario se convirtió en una línea luminosa 
cuando dieron la luz del dormitorio. Yo recu-
lé contra la ropa colgada y levanté el cuchillo, 
dispuesta a utilizarlo si aquella raya se ensan-
chaba un ápice, determinada a clavárselo a 

quien fuera, a ciegas, incluso a Remigia, si es 
que en el último momento se arrepentía y me 
delataba. El apodado Cogotes dijo, tras blas-
femar: «Pero si es una doncellita, la loca». Me 
percaté entonces de que, si acercaba el ojo a 
la rendija, podía ver algo. Y vi a Remigia, que 
sonreía mirando hacia la puerta, desde la cual 
los hombres le hablaban, le decían que no se 
asustara, que habían venido a traerle un rega-
lito, «dos pirulís», dijeron los infames. Aquella 
sonrisa que tenía Remigia en los labios (por su-
puesto forzada) me causó tanta pesadumbre 
como amor por la que iba a sufrir por mí el cal-
vario que me hubiera correspondido. Vi cómo 
Remigia, sentada sobre la cama, se despoja-
ba del camisón, sacándoselo por la cabeza. Y 
cómo su sonrisa, cuando su cara de niña vol-
vió a quedar visible, perduraba e incluso pare-
cía más intensa. El cabello, alborotado y caído 
en parte sobre los ojos, le daba un aire lascivo 
que entusiasmó a aquellos hombres. «¡Anda! 
¡Pues la loca no está tan loca!», dijeron. Por el 
acento de su habla se advertía que no eran 
de por aquí. Los dos a la vez se echaron sobre 
ella. Entonces los vi. Uno llevaba el uniforme 
falangista, el otro iba de paisano. 

Manuel, amor mío: no seré capaz de descri-
birte las escenas de las que fui testigo. Me da 
vergüenza y asco. Pero he de confesarte —y 
recrimínamelo, castígame si lo crees necesa-
rio— que tampoco pude apartar el ojo de la 
angosta mira. Si cuando violaban a nuestra 
hermana y mataban a nuestra familia, la ale-
gría se mezclaba con el terror en mi corazón, 
anoche eran el asco y una acuciante curiosi-
dad los que venían a adulterar mi puro mie-
do a ser descubierta. Me comprenderás si te 
digo que Remigia, esa chiquilla, complacía a 
la vez a aquellos dos hombres, haciendo gala 
de una indecencia degenerada, impropia de 
su edad. Y qué hombres, Manuel, Dios mío: jó-
venes, pero burdos, embrutecidos y feos. Y qué 
asquerosas porquerías se traían con Remigia. 

Pero, ¿y ella?, me preguntaba. ¿Fingía o, tal y 
como la expresión de su rostro demostraba, 
gozaba de veras? ¿Era tan buena comedianta 
o acaso sus prostituciones le habían infundido 
el gusto por los hombres, por cualquier hom-
bre, como a una golfa? En todo caso, Remigia 
se estaba sacrificando por mí, y eso era algo 
que yo no iba a poder pagarle nunca, con 
nada, pensé, mientras los jadeos de aquellos 
hombres espesaban el aire y yo me ahogaba 
allí adentro. El brazo derecho se me estaba 
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agarrotando de sostener y apretar el cuchillo. 
Entonces vi el rostro de mi amiga aparecer 
de pronto junto al peludo trasero de uno de 
aquellos hombres, sus ojos mirando hacia el 
armario, buscándome, y supe que sufría, que 
tras el guiño cómplice que me dedicó no había 
sino tormento y amargura, humillación y ansie-
dad por que acabase de una vez aquel supli-
cio. Y comprendí, Manuel, que aquel suplicio 
no acabaría nunca: que aquellos dos cerdos 
volverían a la casa siempre que se les anto-
jara, y que posiblemente la próxima vez yo no 
podría ocultarme de ellos, y que terminarían 
adueñándose de Villanuestra y de nuestros 
cuerpos. Lo presentí con una claridad lace-
rante, amor mío, como un fustarazo en mitad 
del rostro. ¿Qué estábamos haciendo? ¿Qué 
insensatez era aquella? ¿Qué derecho tenían 
esos dos apestosos borrachos a ultrajarnos? 
Pensé que, si estábamos en guerra, la mía era 
aquella, mi enemigo estaba en mi alcoba, y 
pegué un grito al tiempo que empujaba con 
todas mis fuerzas las puertas del armario. Al 
más alto, de espaldas a mí, le clavé el cuchillo 
entre los omóplatos antes de que pudiese tan 
siquiera hacer el amago de darse la vuelta. El 
placer sucio que Remigia le estaba procuran-
do con la boca en esos momentos, se le trocó 
de golpe en muerte, sin transición, cayó des-
plomado. Veo, como en un sueño, confusa-
mente, las miradas de sorpresa de Remigia y 
del otro hombre, el falangista, y aún me estalla 
vivamente en el pecho el pavor que sentí cuan-
do vi que en la mano del falangista aparecía 
una pistola, con la que me apuntó y disparó. 
Pero tranquilo, mi amor, tranquilo. Estoy sana 
y salva. Remigia, medio segundo antes de 
que el falangista disparase, se revolvió como 
un gato y empujó al hombre. Te contaré que 
sentí la bala pasar bajo mi oreja izquierda, en 
el armario está clavada. Yo me agaché para 
arrancar el cuchillo del cuerpo del otro, y cuan-
do me incorporé vi que Remigia había logrado 
arrebatarle la pistola al falangista, el cual se 
hallaba arrinconado, y le apuntaba con ella. 
«¡Dispara, mátalo!», le grité. Y Remigia lo hizo, 
le pegó dos tiros, desnuda, jadeante, temblo-
rosa, bellísima. Estaba bellísima, Manuel. 

Te contaré, mi amor, que ahora tenemos un 
arma y algo de dinero. A esos dos miserables 
los hemos enterrado en el huerto, al lado de la 
otra tumba de miserables. Si este huerto algu-
na vez vuelve a dar frutos, ni tú ni yo probare-
mos uno solo, vida mía.

IX
¡Alabado sea Dios! La guerra ha terminado. 
Remigia ha venido con la noticia y hasta con 
un poco de vino aguado para celebrarlo. He-
mos brindado y hemos desfilado juntas por el 
comedor al ritmo de las marchas triunfales que 
emite sin cesar la radio, y yo he reído y he llo-
rado a gritos. 

Ahora sí, ya no puedes tardar. Tu regreso ha 
de ser cuestión de días, puede que de horas. 
¿Quién sabe? Es posible que, mientras yo estoy 
escribiendo esto, tú te encuentres a pocos mi-
nutos, a pocos segundos de aquí, avanzando 
sin obstáculos hacia mi alma y mi corazón y mi 
cuerpo, que tiemblan de emoción, de vida y de 
deseo. En cualquier caso, aquí estoy, Manuel, 
en Villanuestra, esperándote. Esperándote.

X
Soy como Franco, mi amor. Con Villanuestra 
estoy haciendo lo que él con España: recons-
truyéndola, cambiando por completo su as-
pecto, saneándola, haciéndola habitable. Lo 
único que nos diferencia es que al Generalí-
simo le asiste Dios, mientras que yo estoy muy 
sola, y que él impone ordenanzas, leyes y pre-
ceptos, mientras que yo no dispongo más que 
de lejía, una espátula y pintura para borrar los 
malos recuerdos. Bueno, también cuento con 
el fuego, que es muy poderoso y me da la di-
cha de ver arder lo que nos duele. 

Cuando vuelvas a Villanuestra, Manuel, des-
cansarás. Vendrás fatigado de soportar la lo-
cura de los hombres, de cargar con sus san-
gres y con sus restos, agotado de escuchar el 
llanto y los gritos de sus mujeres e hijos. He 
elegido para nosotros la alcoba de Juan, que 
es la más amplia de la casa, ya lo sabes, y la 
que mejores vistas tiene; pero no debes pre-
ocuparte, nada en ella nos recordará a ese 
infame. La he cambiado por completo, la he 
desinfectado, he logrado eliminar incluso la 
mezquindad que flotaba en su aire. 

Y, ¿sabes, mi amor? Te contaré que, junto a la 
cancela de la casa, ya figura el nombre que 
imaginábamos: VILLANUESTRA. Lo he escrito 
en mayúsculas y todo junto, de mi puño y le-
tra, con pintura azul sobre un azulejo blanco, 
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el cual he fijado encima del antiguo y vulgar 
Villa Casilda. Cuando vuelvas a Villanuestra 
no la reconocerás, te lo prometo. Hace cuatro 
años y cuatro meses que te fuiste, pero tendrás 
la sensación de que han pasado cincuenta 
cuando vuelvas a nuestra casa, que ya es más 
nuestra que nunca. He tenido mucho tiempo 
para trabajar, Remigia me ayudó bastante, me 
consiguió materiales y productos de limpieza, 
además de varias cartillas de racionamiento. 
Ay, no sé por qué sospecho que se acostó con 
media comarca y que le robó a la otra media. 
Te contaré, amor mío, que Remigia ya no está, 
la pobrecita murió hace dos meses. No quise 
contártelo entonces para no apenarte. Fue un 
accidente desgraciado. Ella me estaba ayu-
dando a desbrozar el jardín y el huerto, donde 
la vegetación había crecido tanto que casi cu-
bría la mitad de la casa, y se rebanó el muslo 
con la hoz que manejaba. Mira que se lo dije, 
Manuel: que fuera con cuidado, que la hoz 
era peligrosa si no se estaba acostumbrado a 
usarla. La oí gritar y fui a socorrerla. El corte era 
terrible, perdió mucha sangre. Conseguí parar 
la hemorragia a tiempo, metiéndole trapos 
empapados de petróleo en la herida, pero a 
los pocos días apareció una infección devasta-
dora. ¿Para qué llamar al médico? Sus últimas 
horas de vida fueron las de una loca delirante 
y Dios sabrá premiarme por haberle ahorrado 
sufrimiento parándole los pulsos de la gargan-
ta. Te contaré que la enterré en el huerto, bajo 
el ciruelo del que se quedó colgada aquel día 
de hace... Ya no sé cuánto tiempo. 
Ahora echo de menos su ayuda, Villanuestra 
aún no está del todo lista, pero sí muy cam-
biada, mucho, mucho. Te contaré que a mí 
también me encontrarás distinta, más delga-
da, quizá algo más pálida; pero te juro que no 
he dejado de ser guapa y deseable, y que así 
me hallarás cuando regreses, pese al hambre, 
pese a la soledad y al miedo y al daño que me 
han hecho tus besos convertidos en nostalgia. 
Esos besos que me han querido arrancar de 
los labios tantas veces, a bofetadas. Pero si 
me vieras, Manuel... Hoy me he estado miran-
do en el espejo, desnuda. Te contaré que soy 
más guapa y más deseable que antes, porque 
en tu ausencia he terminado de hacerme una 
mujer, ya tengo diecinueve años, los cumplí 
hace poco, y aquellos limoncitos tiernos que 
acariciabas son ahora dos pechos turgentes y 
erguidos a los que no se les han evaporado 
tus caricias de entonces. En mis pezones rosa-
dos todavía brilla el salitre indeleble con que 

los pintó tu lengua, caracol mágico que dejó su 
rastro al pasar por ellos tantas veces. Mi boca 
es jugo condensado en labios. Mis ojos segui-
rán sedando tus zozobras. Mis cabellos rozan 
ya mis nalgas, cayendo en suaves ondulacio-
nes del color de la miel. Mi sexo ha madurado, 
está en sazón, se ha boquiabierto y me rasuro 
el vello para cuando vuelvas a Villanuestra y 
quieras beber tu vino chorreando en él. Aún 
quedan botellas de tu vino, ¿sabes, Manuel? 
Escondí media docena antes de que termina-
ran de zampárselas papá y el tío Nicolás, y los 
milicianos aquellos no las descubrieron. 

Me pregunto cómo estarás tú, hermano mío, 
mi amante; a quién veré, a quién besaré con 
todo el amor desesperado que guardo. Sé que 
la respuesta es: a un hombre cansado, curtido 
y hermoso, asqueado de muerte y de sangre. 
Así vendrás y mi corazón se ahoga y lo ansía al 
imaginarlo. Al atardecer veré desde el soportal 
acercarse a un hombre flaco, débil, oscureci-
do, como una sombra que llega a la cancela 
de Villanuestra y que se detiene a mirarme. Y 
yo, a pesar de tu pelo largo y sucio, ya canoso, 
de tu rostro abrasado por las pólvoras, de tus 
ropas harapientas, enseguida sabré que eres 
tú, Manuel: mi vida que regresa. No tendrás 
que hacerme gesto alguno, no tendrás que 
decir ni una palabra. Entraremos juntos en 
nuestra casa y de lo primero que te alimenta-
rás será de mí. El placer que te daré fortale-
cerá tu sangre desgastada por las penurias y 
el sufrimiento. Después, descansarás, descan-
saremos, y en pocos meses estarás repuesto, 
volverás a ser el que eras, el que se fue.
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Eslabones
Francisco Javier Rábalo Casillas

Le sorprendió mucho su visita. La contemplaba 
allí de pie, pasmado, al final del camino de lose-
tas que atravesaba el césped frente a la casa, lle-
vando aquel vestido negro tan ceñido con el que 
la vio la última vez, el collar de perlas y su eterna 
sonrisa. Sintió un estremecimiento a lo largo de 
la columna, el impacto de un látigo imaginario 
que restalló sólo para sus oídos. El mismísimo 
Presidente no habría causado una sensación ni 
siquiera aproximada.

—Hola, Tommy. ¿Me invitas a pasar? —susurró 
con aquella voz tan dulce que volvió siempre lo-
cos a los chicos del vecindario.

—¿Qué?... ¡Ah, sí! Pa... pase, señora... Troy —bal-
buceó como el muchachito que había sido en 
otra época.

—Nada ha cambiado, ¿verdad Tommy? —Entró 
y cerró la puerta tras ella mientras le guiñaba 
uno de sus maravillosos ojos verdes—. Se ve tal y 
como la recuerdo.

Hizo un gran esfuerzo para apartar la mirada y 
comprendió que se encontraban en su casa, en 
su antigua casa, el número doce de Columbus St. 
El enorme sofá, el cuadro del lago sobre la repisa 
de la chimenea, la mesita de té, el sillón del señor 
Troy, todo encajaba con sus recuerdos infantiles. 
Se volvió hacia la puerta de la cocina como espe-
rando, por un momento, que Billy entrase con la 
merienda y le propusiera la revancha al scrabble.

Billy, un torbellino de pecas y los mismos ojos ver-
des de su madre. Billy, el mejor amigo que nadie 
pudiera desear. Una forma de montar en bici, sui-
cida según más de un agente de policía, le gran-
jeó el respeto y la admiración de todos ellos. Ha-
bía alcanzado el liderazgo de la pandilla sin ser 
el más fuerte, ni el más inteligente. Poseía algo 
especial que arrastraba a los hombres a seguirle. 
Y así terminó con sus tripas desparramadas en 
un arrozal a miles de millas de su hogar.

Ningún Billy apareció y, al girarse de nuevo, la se-
ñora Troy le invitaba a ir junto a ella dando palma-
ditas en el sofá sobre el que se había acomoda-
do. La luz que entraba por la ventana hacía brillar 
su pelo rubio y motitas flotantes creaban un aura 
dorada a su alrededor. 

Se acercó con el pulso acelerado y la boca seca, 
como tantas veces en aquellos lejanos años juve-

niles de hormonas revolucionarias. Sin el menor 
remordimiento pensó “¡Que me acaricie!, ¡por fa-
vor!, ¡por favor!”. La excitación se convirtió en algo 
rayano con la locura porque, al ocupar el sitio que 
le ofrecía, sintió su olor. Cerró los ojos un par de 
segundos e inspiró profundamente. Rosas, olía a 
rosas.

En muy pocas ocasiones percibimos lo que nos 
rodea con una claridad meridiana. Suele ocurrir 
en situaciones en las que la adrenalina circula 
como un tren de mercancías por nuestras venas. 
Como aquella. Como otra, generadora de un re-
cuerdo terrible que pugnaba por escapar de un 
lugar oscuro de su mente y asomarse a la con-
ciencia. Reptaba como una serpiente de cascabel 
buscando un resquicio.

—Tommy —dijo la señora Troy, sacándole de su 
paraíso sensorial y de la amenaza apenas perci-
bida—, ¿sabes a qué he venido?

—No, señora —Su tono había cambiado y se re-
movió inquieto.

—He venido a perdonarte, cariño.

—¿Perdonarme? —preguntó con un hilo de voz.

—Sólo eras un niño. Los niños no deberían tener 
armas a su alcance.

Desde su sien, muy lentamente, se deslizaba una 
gota de intenso color rojo.  Dibujó un trazo escar-
lata a través de la mejilla hasta quedar suspendi-
da, en momentáneo reto a la gravedad, sobre la 
delicada línea de su mandíbula y, al fin, aterrizar 
sobre la tapicería color crema del sofá. Sus ojos 
saltaron de la mancha a la pequeña pistola del 
22 que él empuñaba en su mano izquierda. La 
reconoció de inmediato. Su padre la había com-
prado para enseñarle a disparar. Levantó la vista 
hasta el hermoso rostro ahora de palidez cada-
vérica. Una sirena, lejana en un principio, incre-
mentaba su volumen según se aproximaba a la 
casa.

Despertó. Era la hora. El reverendo O’Riley soste-
nía una biblia de aspecto ajado mientras Smith, 
el guardián más malencarado de su galería, y el 
director de la prisión esperaban ante la puerta 
abierta de la celda. Cerró los ojos un par de se-
gundos, inspiró profundamente y hubiera jurado 
que un perfume de rosas flotaba a su alrededor. 
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Sentado en el camastro, frotó con furia la cara con 
ambas manos. Dejaba la celda tras diez años en 
el corredor.

—Estoy preparado.

****
Smith llegó a casa, se paró frente a la ventana 
y masculló algo ininteligible, un sucedáneo de 
oración parte del ritual de soledad establecido 
desde que Kristal se marchó después de pedirle 
el divorcio.

Jamás le había puesto la mano encima, ni ella 
podría decir que no había trabajado como el que 
más para intentar que no le faltara lo imprescin-
dible. Y un día llegó y aquella mosquita muerta le 
dijo que se marchaba, sin darle ningún motivo. 

Sacudió la cabeza y se concentró en el movimien-
to que percibió enfrente. Le odiaba. Odiaba su 
manicura de cien dólares y su traje de mil. Odia-
ba la limusina con chófer que le recogía cada 
mañana. Odiaba su apartamento, que relucía en 
el Upper East Side por alzarse en el lado sur de la 
96th mientras aquella pocilga, lo único que podía 
pagar con el sueldo de la cárcel, pertenecía al 
East Harlem por encontrarse al norte. Pero sobre 
todo, le odiaba por ella. 

Daría su brazo derecho por llevarla a tomar unas 
cervezas al Kinsale. Echaría del piano al patán 
que lo aporreaba cada maldita noche y se lo 
ofrecería a ella. Esa panda de inútiles escucharía 
música de verdad por una vez en su vida. Le pedi-
ría que llevase el vestido rojo que tanto le gustaba 
ponerse en casa y todos babearían como imbéci-
les. Pero lo que tocase tendría que sonar un poco 
más alegre que eso. El autor debía arrastrar una 
existencia desgraciada para componer algo así. 
No es difícil, sólo hay que soportar una vida de 
mierda y poder compararla con la de ese cerdo. 
O estar casada con él.

Seguro que el día anterior lo que comprobaba en 
el Wall Street Journal era cuánto habían subido 
sus acciones. Ni la había mirado desde que se 
sentó. Con los prismáticos parecía que podría ex-
tender el brazo y agarrarle por su estirado cuello. 
Merecieron la pena los cincuenta pavos. 

El muy imbécil no la había perdonado. Aquel mal-
dito día de perros Smith lo presenció todo y fue 
un accidente. El jodido crío se le soltó de la mano 
y el taxista, con lo que jarreaba, no pudo frenar. 
Jamás se le había escapado una lágrima, ni si-
quiera cuando su padre llegaba borracho con 
ganas de unos asaltos sin guantes, pero al verla 
arrodillada en la acera, empapada, con el cuerpo 
del niño en brazos, estuvo en un tris. 

Si hubiese levantado la cabeza del periódico, ha-
bría leído el sufrimiento en sus ojos. Él podía verlo 
desde allí y estaba a cuarenta metros. Le miraba 

de tanto en tanto, anhelando una palabra de ca-
riño, buscando consuelo. Necesitaba un hombre 
de verdad y no un alfeñique con chaleco. Llegó 
la hora de cenar. Calentó otro de esos asquero-
sos platos precocinados y lo hizo bajar con unas 
cuantas cervezas. La maldita silla le daba dolor 
de espalda así que llevó el sofá hasta la ventana.

Justo al terminar su bazofia, la mujer se quedó 
sola. En realidad, siempre estaba sola. No podía 
creer que el muy hijo de perra se hubiera ido a la 
cama. De nuevo tocó esa música triste. Le hubie-
ra gustado leer sus pensamientos mientras acari-
ciaba las teclas, apostaría que talladas en marfil. 
Su piel también parecía de marfil. 

Las notas se cortaron de repente. Aún sentada en 
el taburete del piano, se quitó los zapatos deján-
dolos sobre la mesa de madera del saloncito. Le 
sorprendió ese detalle. Y que cerrara la tapa del 
teclado, también. Pero lo que le asustó fue la son-
risa, porque nunca la había visto sonreír y aquello 
semejaba más una mueca de desesperación.

Se movió con la agilidad de un puma. En un ins-
tante, se erguía sobre el alféizar de la ventana, 
abrazada a la columna que la enmarca. Ade-
lantó el pie izquierdo, tan pequeño y tan blanco. 
Cerró los ojos.

Gritó. Creía que un no aterrorizado había salido 
de su boca, no lo recordaba. Sostenía sin proble-
mas la mirada de cualquier fulano al colocarle la 
capucha una vez sentado en la silla, como ha-
bía hecho aquella misma tarde, pero no podía 
ni siquiera imaginar que ella saltara. La mujer se 
paralizó mirando demudada hacia su edificio. No 
había podido verle porque siempre mantenía las 
luces apagadas, pero la expresión de su rostro 
cambió mientras retrocedía. Tras una hora de in-
movilidad absoluta en el sillón de su marido, con 
movimientos propios de un cachorrillo apaleado, 
desapareció.

Pasada la medianoche, somnoliento, decidía 
arrastrar los pies hacia el catre  cuando un aleteo 
blanco sobre el recuadro de oscuridad, percibi-
do por el rabillo del ojo, le llamó la atención. Su 
mano destacaba apoyada en el marco. No supo 
por qué lo hizo, debía estar volviéndose un blan-
do, pero también sacó la suya a la vista. De todas 
formas, no importaba, porque ella no disponía de 
prismáticos. La retiró enseguida.

No se consideraba un mirón. Los compró para ir 
a cazar patos con los chicos. En cuanto dejase a 
toda esa basura en sus celdas, volvería derechito 
a casa y si esa gente no echaba las cortinas, no 
era su problema. Además, no fisgaba en el dor-
mitorio. Sólo se trataba de una estatua de marfil 
al otro lado de la 96th.

****

I Premio de narrativa local 2016
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Pelo negro, lacio y sin brillo; cejas gruesas, po-
bladas y demasiado juntas; unos ojos saltones y 
del marrón más común; nariz bien proporciona-
da pero ligeramente torcida a la derecha; la boca 
pequeña, de labios finos y pálidos de tan apreta-
dos... Y el lunar a lo Marilyn, si no fuera porque te-
nía el tamaño de una lenteja. Ese rostro anodino 
le devolvía siempre una mirada triste desde cada 
espejo.

Para Kristal, que odiaba su nombre casi tanto 
como su apariencia, la hora de ir a la cama era 
el momento de reconocer otro pequeño fracaso 
vital, la constatación de que veinticuatro horas 
más de su vida se habían ido por el retrete. De 
nuevo, mientras comprobaba que la alarma es-
taba convenientemente ajustada a las cinco de 
la madrugada, se sentía incapaz de recordar un 
sólo momento del día que saliera del bucle sin fin 
de su existencia.

Sus abuelos, un panadero italiano y una matriar-
ca irlandesa, le regalaron un libro por su décimo 
segundo cumpleaños. Ya con treinta y cinco, lo 
entendía de una forma muy especial. La “Nada”, 
devoradora del mundo de Fantasía, se extendía 
por su alma sin un Bastian, un Atreyu o un dragón 
de la suerte que pudieran salvarla. Aquel ejem-
plar de La historia interminable era el único libro 
de la única estantería de la única habitación de 
su minúsculo apartamento.

Abrió el medallón con la fotografía en blanco y 
negro de su madre. No comprendía por qué la 
conservaba. Apagar la lámpara de su mesilla de 
noche, darse la vuelta y su “nada” particular cre-
ció, un poco más, con la depresiva vista que dis-
frutaba desde la ventana. Esas hiladas de ladri-
llos rojos idénticos, aparecían y desparecían ante 
ella al ritmo hipnótico del anuncio fluorescente de 
un local cercano, colocados uno tras otro, como 
sus días, indiferenciados, indiferenciables.

Notó que un velo gris se acercaba y envolvía su 
conciencia; como siempre llegaría acompañado 
de sueños, o quizás de pesadillas, que nunca 
recordaba al despertar. Un estremecimiento, esa 
sensación de caída que tantas veces antecede al 
abandono del estado de vigilia y el velo se tornó 
negro. Un fundido como de cine para dar paso a 
la imagen nítida en la que escapaba de las sába-
nas y, en pie junto a la cama, sentía su desnudez 
y el suelo frío bajo sus plantas. La ventana, soñó 
que la abría y que una brisa fresca y saturada de 
olores agradables acariciaba su piel... Y voló.

****
Con el vaso de whisky en una mano y el teléfono 
en la otra, su mirada se perdía mucho más allá 
de la rompiente, incluso más allá de un horizon-
te confuso donde batallaban el mar y la galerna. 
El fuego de la chimenea no conseguía caldear el 

ambiente y ella tiritaba enfundada en su grueso 
jersey de lana. Colgó el teléfono, con la sentencia 
aún resonando en su cerebro.

La sucesión de rayos mostraba cómo el cielo se 
vertía sobre el mar en trombas inmensas. Un 
trueno cercano conmovió los cimientos de la isla 
entera y supo que se acercaban. La lucidez que 
acompaña a la certeza de la muerte agudizó sus 
sentidos y, en medio del estruendo de la natura-
leza, oyó la cancela de la puerta del muro sur. Los 
imaginó empapados, caminando agachados, 
atentos, dispuestos. Se preguntó si los conoce-
ría, si habría compartido con alguno su labor de 
verdugo inmisericorde. Concluyó que carecía de 
importancia.

No debió firmar aquel pacto con el Diablo, pero 
la juventud es una época peligrosa. Aquellas pa-
labras llenas de patria, independencia, libertad, 
conformaron un imán para su alma vacía. Des-
pués vinieron los años de plomo y mató, mató 
hasta que esa alma también se transformó en 
plomo.

Otro sonido interrumpió la amargura; ahora se 
agazapaban junto a la entrada de la casa. Ha-
bía pensado cerrar con llave, pero supondría un 
retraso innecesario. La dirección no correría ries-
gos así que habrían enviado a tres o cuatro de 
los mejores. 

Un último recuerdo para su hija, a salvo al otro 
lado del océano con sus padres, y todo quedó 
a oscuras, despertando los terrores atávicos de 
una especie que fue presa antes que cazador. El 
vaso se hizo añicos contra el suelo y su estallido 
se repitió en siete ecos.

Mientras caía de rodillas, con la vida escapándo-
se por un agujero en su estómago, reconoció la 
silueta que se recortaba contra la luz del faro. La 
pistola, que no había llegado a disparar, resbaló 
de entre sus dedos y esperó.

La sombra alzó el brazo y murmuró algo, nunca 
sabría si una maldición o una disculpa. El fogo-
nazo la cegó y la bala, juez, jurado y verdugo, 
acabó con lo que había sido un vano intento de 
redención.

Los tres se reunieron en silencio en torno al ca-
dáver y, tras un gesto del más alto, salieron de 
nuevo al diluvio exterior. Uno se ellos se rezagó 
mientras sacaba algo de debajo del impermea-
ble. La pequeña llama iluminó el trapo que so-
bresalía de la botella. Ruido de cristales rotos y, 
sin mirar atrás, aceleró el paso mientras el fuego 
comenzaba a devorarlo todo.
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imágenes cedidas 
por nuestras
hermandades,
asociaciones y peñas

A.A.C. Benito García de la Parra.
Concierto del Verano Cultural. Julio 2016.

Asoc. Cultural Amigos de la Calva.
Imagen de grupo Trofeo 2016

Asoc. de discapacitados Adibar. Fiesta Rociera. Mayo 2016
Asoc. Encajeras Hilo del 40. IX Encuentro Nacional de Encaje-
ras Ciudad de Toledo, organizada por la Asociación, en la que participa-

ron 508 encajeras/os de distintas provincias españolas. Junio 2016

A. D. Bargas F. S. Segunda División B.
Temporada 2105/2016

Asoc. Cultural Taurina Coso y Albero. Tradicional cena 
que, como cada año, organiza la Asociación con motivo de 

la entrega de los premios correspondientes a la pasada feria 
taurina celebrada en septiembre, durante las fiestas en honor 

al Santísimo Cristo de la Sala, donde fueron galardonados el 
matador Fernando Robleño y el Subalterno Fernando Sánchez. 

Septiembre 2015
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imágenes cedidas por nuestras hermandades, asociaciones y peñas

Asoc. Deportiva de Padel Solo quedadas.
Torneo de Navidad 2015

Asoc. Musical Santa Cecilia.
Concierto del Ciclo de Invierno. Febrero 2015

Asoc. Juegoteca Bargas. Campamento  de verano que 
organiza la Asociación con el fin de garantizar a las familias 

una conciliación laboral y familiar. Junio 2016

Banda de Cornetas y Tambores.
Actuación de la Banda durante la Procesión de Semana Santa 2016

Foto de la comparsa de Carnaval de la Asociación de 
Mujeres AMIGA, disfrazadas de abanicos. Marzo 2016 

Asoc. de Pensionistas y Jubilados La Bargueña.
Excursión a LLoret de Mar (Gerona). Junio 2016
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F.S. Atlético Bargas. Temporada 2015/2016

C.D.E. Kung-fu Nova Bargas. Miembros del Club asistentes 
a los XXVIII Encuentros Nacionales de Wushu-Kungfu “J.A. Mora 
Blanco” de Santa Marta de Tormes (Salamanca), donde  obtuvie-
ron un gran número de medallas de oro. Mayo 2016

Club de ajederez. 30º aniversario de nuestra escuela 
municipal de ajedrez.

Club Deportivo Bargas. Temporada 2015/2016

Hermandad de San Isidro Labrador.
Preparación para la prueba de habilidad con el remolque, con 

expectación en el barrio de Las Eras. Mayo 2016

Club Dojo Kan. Torneo de preparación para el Campeonato de 
España, entre el Campeón de Baleares, Farlin Dennis Condori y el 
Campeón de Castilla la Mancha, el bargueño Ricardo Hernández 

Hidalgo. Junio 2016
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imágenes cedidas por nuestras hermandades, asociaciones y peñas

Motoclub Dragones del infierno. Imagen de grupo 2016

Peña Atlética El Corralón.
Imagen de grupo. 2016

Peña Barcelonista Bargas.
Imágen de grupo 2016

Peña Madridista Fuente el Caño.
Imágen de grupo 2016

Peña La Viga. Celebración de Fin de fiestas

Peña Ciclista Bargas.
Un año más disfruta de un buen día de ciclismo,

disfruta de eso que tanto te gusta y pasa un rato entre amigos.

PROTECCION CIVIL S.A.MU. está preparada para las emergencias.

algunas
imágenes del año
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cooperación institucional
1. el Alcalde de Bargas, Gustavo Figueroa 
Cid y la Presidenta de la Cámara de Co-
mercio e Industria de Toledo, Mª Ángeles 
Martínez Hurtado, firmaron el protocolo 
para la promoción del Programa Integral 
de Cualificación y Empleo para los jóvenes 
desempleados. Septiembre 2015

4. Momento de la intervención de nuestro 
Alcalde, Gustavo Figueroa;  la presidenta 
de la Cámara de Comercio, María de los 
Ángeles Martínez; el Secretario General de 
FEDETO, Manuel Madruga y la Directora de 
Proyectos Europeos de Incyde, Natalia Váz-
quez, durante la inauguración del CENTRO 
COWORKING DE BARGAS, un nuevo espacio 
de trabajo destinado a ofrecer alternativas 
de autoempleo. Marzo 2016

3. La Junta Local de Seguridad fue convo-
cada por el Alcalde a raíz de los diversos 
robos sucedidos en viviendas de urbani-
zaciones de Bargas. Diciembre 2015

2. Celebración de la Feria Local del Empleo en 
Bargas, que fue inaugurada por el Alcalde, 
Gustavo Figueroa; la Presidenta de la Cá-
mara de Comercio de Toledo Mª Ángeles 
Martínez Hurtado y el Secretario General de 
FEDETO, Manuel Madruga, en la imagen jun-
to a los Concejales Delegados de Empleo y 
promoción Industrial, Isidro Hernández Per-
lines y de Personal, Francisco Pantoja Vivar. 
Septiembre 2015

1

3

5

2

4

5. el Alcalde de Bargas, Gustavo Figueroa, 
recibió al Director General de Mayores y 
Personas con Discapacidad, Javier Pérez 
y al Jefe de Servicio Regional de Inspec-
ción, José Carlos Valero, durante su visita 
al Centro Ocupacional para estudiar y co-
nocer sus necesidades y  trabajo. Febrero 
2016
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aspectos de nuestra cultura
1. El Alcalde, Gustavo Figueroa, hizo en-
trega de una placa al maestro D. Manuel 
Lillo Torregrosa, en agradecimiento al pa-
sodoble “Bargas” que el compositor dedicó 
a nuestra localidad y que fue presentado 
durante el concierto que tuvo lugar en la 
Casa de Cultura “María Zambrano” a car-
go de la Asociación Musical Santa Cecilia. 
Noviembre 2015

5. Nuestro vecino y experto cervantista José 
Rosell Villasevil, durante la impartición de 
su conferencia “Sencillamente Cervantes” 
trasladó a los asistentes a la época del 
ilustre escritor, detallando de una manera 
muy coloquial momentos de su vida y de 
su obra. Abril 2016

4. La representación de la obra “Un Romeo 
para once Julietas + una”, interpretada por 
las alumnas del curso municipal de teatro 
infantil, fue broche final de los actos cele-
brados en la Casa de Cultura “María Zam-
brano” con motivo de la Semana del Libro. 
Abril 2016

3. (A y B) Entre los actos conmemo-
rativos del Día Internacional del Libro 
organizados por la Concejalía de Cul-
tura del Ayuntamiento de Bargas, tu-
vieron lugar el 13º Maratón de Poesía, 
con la participación de los Colegios e 
Instituto de la localidad, y la presen-
tación del libro infantil “El ojo vago”, 
escrito por nuestro vecino David Para-
ges, que amenizó el acto con un taller 
de imaginación. Abril 2016

2. Exposición “Secuencias” de Charo Agraz 
y Mª Jesús Rodríguez, profesoras de pintu-
ra en la localidad. Octubre 2015

1

4

3A

2
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3B
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6. Presentación del libro “Homo Alien”  
del escritor Francisco Javier Rábalo. En 
la presentación del libro intervinieron, 
junto al autor, el alcalde Gustavo Figue-
roa Cid, el editor Joan Gonper y Ángel 
Felpeto. Febrero 2016

11. El Alcalde de Bargas visitó la expo-
sición de las obras realizadas por l@s 
alumn@s del curso municipal de Pintu-
ra. Junio 2016

10. Los alumnos de Educación de Adul-
tos acudieron a la Biblioteca Municipal 
para ser formados como usuarios. Abril 
2016

9. El alcalde de Bargas, Gustavo Figue-
roa Cid, acompañado de la concejala 
de Cultura, Isabel Tornero Restoy, re-
cibieron de manos de Ana Delgado 
Aguado, viuda del pintor Francisco Ro-
dríguez Andrade, dos obras realizadas 
por el artista, que han sido donadas al 
Ayuntamiento de Bargas. Febrero 2016

8. Encuentro con el escritor José María 
Merino, en el que habló de su libro de 
cuentos “La trama oculta”. Febrero 2016

7. Inauguración de las Aulas Municipa-
les de Música, con asistencia del Vice-
presidente 1º de la Diputación Provincial 
de Toledo, Fernando Muñoz Jiménez, el 
alcalde Gustavo Figueroa Cid, miem-
bros de la Corporación Municipal, Aso-
ciaciones y vecinos

6

10

8

7

11
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3. (A y B) Participantes de los grupos de 
Mañana y Tarde durante la clausura del 
Curso de Gimnasia de Mayores.  El pro-
yecto “Tu Salud en Marcha” se organiza 
cada año por los servicios sociales muni-
cipales. Mayo 2016

3A

compartiendo experiencias educativas
1. Los concejales delegados de Educación y 

Cultura, Juventud y Personal del Ayuntamiento 
de Bargas, recibieron al grupo de estudian-
tes y profesores procedentes de institutos de 
Rumanía, Italia y Alemania, entre otros, que, 
junto con los alumnos y profesores del Instituto 
Julio Verne de la localidad, compartieron unos 
días de intercambio cultural con motivo de la 
edición de la Revista Científica Europea EP Ma-
gazine. Diciembre 2015

2. De nuevo el Ayuntamiento de Bargas, a 
través del concejal delegado de Juventud,  re-
cibió a un grupo de alumnos y profesores pro-
cedentes de la localidad sueca de Bastad, con 
motivo de un intercambio cultural con alum-
nos y alumnas del Instituto Julio Verne, con los 
que trabajaron fundamentalmente aspectos 
relacionados con la diversidad de las culturas 
europeas. Abril 2016

1

2

bienestar social
1. Concursos, copla y humor, fueron algu-
nas de las actividades organizadas en el 
Centro de Día con motivo de la celebra-
ción del Día Internacional de las Personas 
Mayores, a la que asistieron el Alcalde 
Gustavo Figueroa y la Concejala de B. So-
cial, Sonia Alonso. Octubre 2015

2. Momento de una divertida actuación 
durante la celebración del Séptimo Ani-
versario de la Residencia de  Mayores SAR 
Quavitae Valdeolivas. Marzo 2016

1

2



3. (A y B) Participantes de los grupos de 
Mañana y Tarde durante la clausura del 
Curso de Gimnasia de Mayores.  El pro-
yecto “Tu Salud en Marcha” se organiza 
cada año por los servicios sociales muni-
cipales. Mayo 2016

7. El grupo de Voluntarios de Mayores or-
ganiza charlas informativas. En la imagen, 
charla impartida por Ángel Felpeto, actual 
Consejero de Educación, Cultura y Depor-
tes del Gobierno Regional. Febrero 2016

6. Visitando el Centro Ocupacional de La 
Guardia (Toledo). Junio 2016

5. Chocolatada de Navidad en el Centro 
Ocupacional. Diciembre 2015

4. Nuestro equipo del Centro Ocupacional 
de Bargas fue el ganador de los dos parti-
dos, disputados durante el II Encuentro de 
Fútbol 7 “ Centro Ocupacional Valenzana” 
celebrada en Illescas. Abril 2016

6
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nuestras tradiciones
1. Interpretación de villancicos y cancio-
nes populares por parte del Coro “JU-
BILOSO”, poesía teatralizada, karaoke, 
baile…, donde todos los asistentes al 
Centro de Día pudieron disfrutar y dar 
la bienvenida a la Navidad. Diciembre 
2015

5. (A y B). Algunos momentos de los 
Carnavales 2016: Comparsas del 
AMPA “Pedro Bargueño” del Colegio 
Stmo. Cristo de la Sala y Entierro de la 
sardina. Marzo 2016

4. SS MM los reyes Magos recorrieron 
las calles de Bargas repartiendo cara-
melos y mucha ilusión. Enero 2016

3. Los centros educativos de la locali-
dad colaboraron en la colocación del 
árbol de Navidad. Diciembre 2015

2. Un mensajero real visitó diversos 
centros de la localidad, en los que re-
partió golosinas y recogió cartas dirigi-
das a SS MM los Reyes Magos. Diciem-
bre 2015

1
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algunas actividades de los jóvenes

8. Talleres de Verano 20167. Este año no faltó el Día de Baño Libre noc-
turno en la Piscina Municipal. Julio 2016

6. Más de 30 jóvenes han obtenido el título 
de Socorrista, curso que ha sido impartido por 
la Federación de Salvamento y Socorrismo de 
Castilla La Mancha. Junio- Julio 2016

5. Clausura del 1er Torneo de Play Station 4 del Fifa 
´16 que tuvo lugar en el Centro Joven. Junio 2016

4. Clausura de los Talleres de Navidad 
organizados por la Concejalía de Juventud. 
Diciembre 2015

3. Tobogán gigante. Septiembre 2015

2. Fiesta Joven de Carnaval. Marzo 2016

1. Charla dirigida a jóvenes desempleados en el 
Coworking, para el acceso, gratuito, al programa 
Integral de Cualificación y Empleo (PICE) que el Ayto. 
firmó con la Cámara de Comercio. Abril 2016
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igualdad

6. Nuestros chic@s del Centro Ocupacional par-
ticiparon, una vez más, en el acto celebrado con 
motivo del Día Internacional contra la Violencia de 
Género y prepararon un gran lazo simbólico hecho 
con velas. Noviembre 2015

5. Taller Educación Sexual impartido por el Cen-
tro de la Mujer en colaboración con la Asociación 
de la Mujer “Amiga” de Bargas. Mayo 2016

4. Actividad “Ven y Conocenos”, en la que el Centro de la Mu-
jer colocó un stand en el mercadillo de Bargas, para darse a 
conocer e informar a toda la población de la existencia del 
Centro y de las labores que se realizan. Marzo 2016

3. Taller de Igualdad en el I.E.S. Julio Verne de 
la localidad. Mayo 2016

2. Clausura del 1er. Club de Empleo de Bar-
gas, creado a través del Centro de la Mujer. 
Junio 2016

1. Reapertura del Centro de la Mujer de Bargas. En la 
imagen, el Delegado de la Junta de Comunidades, Ja-
vier Nicolás, y la Delegada Provincial del Instituto de la 
Mujer, Rosario Navas, acompañaron durante el acto al 
Alcalde, Gustavo Figueroa, la Concejala de Igualdad 
Mª Dolores Gómez y las profesionales del Centro, que 
dará cobertura, además de Bargas, a Yunclillos, Recas, 
Camarenilla y Arcicollar. Marzo 2016´

7. (A y B) Entre los actos organizados por el Día de la Mujer, no faltaron el Master Class de Zumba, con la 
colaboración del gimnasio Dojo Kan de la localidad, y migas elaboradas por la Asociación de Mujeres 
“Amiga” para todos los asistentes. Marzo 2016

7A
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bargas con el deporte

1. Más de 130 deportistas fueron galardo-
nados en la Gala del Deporte celebrada 
en la localidad. Junto al Alcalde Gustavo 
Figueroa y el concejal de Deportes, Víc-
tor Sánchez, asistieron al acto el Director 
General de Juventud y Deportes del Go-
bierno Regional, Juan Ramón Amores y 
la Vicepresidenta y Diputada de Deportes 
de la Diputación de Toledo, Mª Ángeles 
García. Julio 2016

2. Éxito de participación en el Día de la Bici. Junio 2016

NUESTRO
RECONOCIMIENTO
A L@S DEPORTISTAS 

DE BARGAS

1

2

escuela infantil Gloria Fuertes

La Escuela Infantil Gloria 
Fuertes les desea
FELICES FIESTAS.

1
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26-27 y 28 de agosto
y 2-3-4 de septiembre

XIII JORNADAS DE LA TAPA (ver programa aparte)

La Bodeguita del Arte obtuvo el Primer Premio y el Premio a la 
Mejor tapa Popular 2015, por su tapa: “Carrilleras ibéricas en 
escabeche de frutas e higos de temporada” 

viernes, 26 de agosto

21:00 h. CASA DE CULTURA “MARÍA ZAMBRANO”
XXIX RECITAL DE POETAS BARGUEÑOS

Recital  de Poetas 2015

ENTREGA DE PREMIOS DEL XXXVIII
CERTAMEN LITERARIO Y CARTEL ANUNCIADOR

 

En la imagen, los premiados del Certamen 2015: Jesús Castro 
Lago (Premio Narrativa Local),  José Manuel Gómez Vega (Pre-
mio Narrativa General) y David González Lago (Premio Poesía), 
junto al Alcalde y la Concejala de Cultura, durante la entrega de 
premios.

sábado, 27 de agosto
21:30 h. PLAZA DE TOROS
CONCIERTO INFANTIL LA GRANJA DEL KOALA

viernes y sábado, 2 y 3 de septiembre
CAMPAÑA CONTRA EL CÁNCER

 

domingo, 4 de septiembre
10:00 h. CAMPO DE TIRO “LA CALVA”
TROFEO DE FIESTAS DE “LA CALVA”

11:30 h. EXPLANADA DE LA IGLESIA
SUBIDA DE LA CRUZ. Durante el acto habrá 
limonada para todos y al término mascletá
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lunes y martes, 5 y 6 de septiembre

18:00 h. CASA DE CULTURA “MARÍA ZAMBRANO”
COLOCACIÓN DEL MANTÓN DE MANILA
   

 

jueves, 8 de septiembre

21:00 h. CAMPO DE FÚTBOL MUNICIPAL
TROFEO “STMO. CRISTO DE LA SALA” DE FÚTBOL

viernes, 9 de septiembre

22:00. PLAZA DE TOROS
CONCIERTO. LA HÚNGARA & LOS BANIS

sábado, 10 de septiembre

24:00 h. PLAZA DE TOROS
FESTIVAL BARGAS COLORSLAND  

 

domingo, 11 de septiembre

10:00 h. SALIDA DESDE EL RECINTO FERIAL DEL 
PARQUE ALBERTO SÁNCHEZ
VI MARCHA MTB CICLOTURISTA “STMO. 
CRISTO DE LA SALA”. MEMORIAL ÁNGEL, JA-
VIER Y MANOLO. Tramo controlado y tramo 
libre. Organizada por la Peña Ciclista Bargas

 

10:00 h. CAMPO DE TIRO “LA CALVA”
FINAL DEL TROFEO DE FIESTAS DE “LA CALVA”

 

  



miércoles, 14 de septiembre

22:00 h. SALA DE EXPOSICIONES DEL AYUNTAMIENTO
CONCURSO GASTRONÓMICO. Elaboración 
de: ALBÓNDIGAS (de carne, pescado, verdura…)

En la imagen, Jurado y ganadoras del Concurso Gastronómico 
2015: Miriam Laserna (Primer Premio), Susana González (Segun-
do Premio) y María Villasevil (Tercer Premio)

jueves, 15 de septiembre

19:00 h. PLAZA DE LA CONSTITUCIÓN
XXXVIII CROSS POPULAR.
Organizado por el Ayuntamiento de Bargas

22:30 h. CALLE ARROYADA
PEROLADA. Organizada por la Peña La Viga. 
Patrocinan y colaboran: Ayuntamiento de Bar-
gas, Hermandad del Stmo. Cristo de la Sala, 
Peñas y Asociaciones de Bargas

23:30 h. PLAZA DE LA CONSTITUCIÓN
FIESTA JOVEN HOT CON DJ DANI LÓPEZ

& DJ PIÑU

50
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12:00 h. PATIO DEL COLEGIO STMO. CRISTO DE LA SALA
II CHUPINAZO ESCOLAR EN EL COLEGIO STMO. 
CRISTO DE LA SALA. Todos llevaremos nuestro 
“pañuelo de hierbas” y lanzaremos nuestros 
cohetes sin pólvora. Tendremos también nues-
tro “Pregón de Fiestas” y tomaremos concien-
cia del valor de las tradiciones y costumbres de 
nuestro pueblo y de cómo vivir las fiestas en un 
ambiente de concordia y hermandad
                                             

19:30 h. EXPLANADA DE LA IGLESIA
OFRENDA FLORAL AL STMO. CRISTO DE LA SALA

21:30 h. PLAZA DE LA CONSTITUCIÓN.

INAUGURACIÓN OFICIAL DE LAS FIESTAS
PREGÓN A CARGO DE

JESÚS FELICIANO CASTRO LAGO

PROCLAMACIÓN OFICIAL DE LAS REINAS
Y DAMAS DE HONOR

                                                                         

Acto de Elección de las Reinas y Damas. Agosto 2016

SALUDO DEL SR. ALCALDE

PUESTA DEL PAÑUELO DE HIERBAS                                                                         
 

En la imagen, puesta del pañuelo del Al-
calde y del Pregonero de las Fiestas 2015

*Escenario decorado por gentileza de 
 

 

COLECCIÓN DE FUEGOS ARTIFICIALES DE 
APERTURA DE FIESTAS, organizado y patroci-
nado por la Peña “La Viga”

22:30 h. RECORRIDO TRADICIONAL
DESFILE DEL XXXV CONCURSO DE CARROZAS, 
organizado por el Ayuntamiento con la cola-
boración de la Peña “La Viga”, acompañadas de 
las Bandas de Música de la localidad
 

01:00 h. LOCAL DE LA PEÑA “LA VIGA”, CALLE ARROYADA
ENTREGA DE PREMIOS DEL XXXV CONCUR-
SO DE CARROZAS

01:00 h. PLAZA DE LA CONS-
TITUCIÓN
VERBENA POPULAR. 
Orquesta “SYBERIA”

                     

JESÚS FELICIANO CASTRO LAGO

Nació en Cádiz en 1972 (las malas lenguas dicen que 
no dejó de llorar porque en el paritorio no había libros). 
Ha vivido en tantas ciudades como el Lazarillo, y en 
todas ha encontrado buena y mala gente (como el 
Lazarillo). Cansado de vagar, en 2011 solicitó la plaza 
de Lengua y Literatura que quedaba vacante en el IES 
Julio Verne, y desde entonces reside en Bargas. Su la-
bor en el IES Julio Verne no se limita únicamente a una 
labor de aula sino que para él la educación literaria se 
encuentra también fuera de sus paredes, alentando a 
los alumnos a leer, escribir, encontrarse con autores y 
moverse con ellos en busca de la cultura, así como im-
partiendo talleres de creación literaria a sus vecinos de 
Bargas. En su vertiente creadora destacan, entre otros, 
el haber ganado tres veces el certamen local de relato 
de Bargas, el internacional de poesía Versos que ca-
lan, y el Pasión por Crear de 2015. 

viernes, 16 de septiembre



08:00 h. CALLE ARROYADA, JUNTO AL CENTRO DE DÍA
CHOCOLATE. Organizado por el Ayuntamiento, 
con la colaboración de Peñas y Asociaciones

08:00 h. RECORRIDO DEL ENCIERRO
DIANA por gentileza de la charanga de la 
Asociación Musical Santa Cecilia

09:00 h. RECORRIDO: CALLE REAL-CALLE ARROYADA.
ENCIERRO. Todos los encierros comenzarán a 
la suelta de 3 cohetes. La Peña La Viga obse-
quiará a los vecinos y asistentes con sardinas 
y vino del “Carrito los Helaos”

12:00 h. RECORRIDO: ZONA CENTRO
LA CHARANGA DE LAS CAÑAS, a cargo de la 
A.A.C. Benito García de la Parra

13:00 h. SALA DE EXPOSICIONES DEL AYUNTAMIENTO
XXXIII EXPOSICIÓN DE ARTISTAS BARGUEÑOS. 
La exposición permanecerá abierta hasta el 
martes, 20 de septiembre

 

  

21:00 h. IGLESIA PARROQUIAL
SOLEMNE MISERERE
TRADICIONAL LUMINARIA con gran espectá-
culo de fuegos artificiales, luz y sonido

 
                                                                   

01:00 h. JUNTO AL PARQUE ALBERTO SÁNCHEZ
FUEGOS ARTIFICIALES. Pirotecnia “La Sagreña”

01:30 h. PLAZA DE LA CONSTITUCIÓN
VERBENA POPULAR. Orquesta “DIAMANTE” 
(EL SHOW DEL CALVO)

52

sábado, 17 de septiembre
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08:00 h. CALLE ARROYADA, JUNTO AL CENTRO DE DÍA
CHOCOLATE. Organizado por el Ayuntamiento, 
con la colaboración de Peñas y Asociaciones
09:00 h. RECORRIDO: CALLE REAL-CALLE ARROYADA
ENCIERRO

 

11:00 h. IGLESIA PARROQUIAL
SOLEMNE MISA MAYOR, con la actuación
del Coro del Conservatorio “Jacinto Guerrero” 
de Toledo

domingo, 18 de septiembre
13:00 h. PLAZA DE LA CONSTITUCIÓN 
CONCIERTO a cargo de la ASOCIACIÓN 
MUSICAL SANTA CECILIA

21:00 h. RECORRIDO TRADICIONAL
SOLEMNE Y TRADICIONAL PROCESIÓN DEL 
STMO. CRISTO DE LA SALA. Declarada DE 
INTERÉS TURÍSTICO REGIONAL. Acompañada 
por una escuadra de Gastadores de la Guar-
dia Civil y por nuestras Bandas locales

AL FINALIZAR, JUNTO AL PARQUE ALBERTO SÁNCHEZ
FUEGOS ARTIFICIALES. Pirotecnia “La Sagreña”

00:30 h. PLAZA DE LA CONSTITUCIÓN 
VERBENA POPULAR. Orquesta “SABOR, SABOR”



09:00 h. RECORRIDO: CALLE REAL-CALLE ARROYADA
ENCIERRO.

11:00 h. RECORRIDO: CALLE SANTIAGO DE LA FUEN-
TE- PLAZA DE LA CONSTITUCIÓN-CALLE ARROYADA
V CARRERA DE AUTOS LOCOS.

12:30 h. PLAZA DE LA CONSTITUCIÓN
ACTUACIÓN “ARTISTAS DEL GREMIO”

54

lunes, 19 de septiembre
18:00 h. PLAZA DE TOROS
CORRIDA DE TOROS 

24:00 h. PLAZA DE LA CONSTITUCIÓN   
VERBENA POPULAR. Orquesta “MONTECARLO”
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11:00 h. RECORRIDO: CALLE REAL-PLAZA DE LA 
CONSTITUCIÓN
ENCIERRO INFANTIL,
por gentileza de TIEMPO LIBRE 2.0    

 

12:00 h. PLAZA DE LA CONSTITUCIÓN
PARQUE INFANTIL
 

14:30 h. CALLE ARROYADA
PAELLA para todos los vecinos, organizada 
por el Ayuntamiento

18:00 h. PLAZA DE TOROS 
BECERRADA a beneficio de la Hermandad del 
Stmo. Cristo de la Sala

22:00 h. PLAZA DE LA CONSTITUCIÓN
VERBENA POPULAR. Orquesta “VULKANO”

 

01:00 h. CALLE ARROYADA
FUEGOS ARTIFICIALES FIN DE FIESTA, organi-
zado y patrocinado por la peña “La Viga”

martes, 20 de septiembre



miércoles 21 de septiembre 

18:00 h. CEMENTERIO 
SOLEMNE FUNERAL ofrecido por la Herman-
dad del Stmo. Cristo de la Sala en sufragio de 
todos los hermanos y hermanas fallecidos

sábado, 24 de septiembre 

09:30 h. SALA POLIVALENTE DEL CAMPO DE FÚTBOL
TORNEO DE AJEDREZ “XXX ANIVERSARIO 
ESCUELA MUNICIPAL DE BARGAS”. Inscripcio-
nes en: ajedrez@bargas.es y en el lugar de juego

 

En la imagen, 
participación de los 
más pequeños en el 
Torneo 2015

domingo, 25 de septiembre 

11:00 h.  IGLESIA PARROQUIAL
MISA MAYOR Y BAJADA DEL CRISTO A SU 
ERMITA. 

Con motivo de las obras de restauración 
de la Iglesia Parroquial, que comenzarán el 
próximo mes de octubre, ambos actos SE 
ADELANTAN AL DOMINGO, 25 de SEPTIEM-
BRE. Habrá migas y limonada para todos, 
terminando con una mascletá.

 

*El Ayuntamiento de Bargas se reserva el derecho de realizar 
posibles modificaciones en el presente Programa de Fiestas

PAÑUELO DE HIERBAS
                                                                   

Se recuerda que con la intención de potenciar, a través de este 
símbolo, nuestra identidad y tradición bargueña, se hace un lla-
mamiento a todos los vecinos para que preparen su PAÑUELO 

DE HIERBAS, guardado desde las pasadas fiestas, y todos juntos 
procedamos a la puesta del pañuelo en el acto de inauguración 

oficial de las fiestas, el próximo viernes 16 de septiembre. 

El Ayuntamiento de Bargas agradece a todos cuantos
han hecho posible, de una u otra manera, la realización de este 

libro, y especialmente la colaboración prestada
por instituciones, hermandades, peñas y asociaciones

en la realización de los actos programados.
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consejos de obligado cumplimiento para los espectáculos taurinos y encierros

información municipal

• Queda totalmente prohibida la participación en los 
encierros y suelta de vaquillas a los menores de edad 
y a toda persona que se encuentre bajo los efectos del 
alcohol.
• No se permite bajo ningún concepto maltratar a los 
toros y vaquillas.
• Dejar las vallas libres para el uso de los corredores y 
no sentarse en la parte alta de las mismas para evitar 
caídas fortuitas.
• Si te caes en la carrera, no te levantes y procura taparte 
la cabeza con las manos hasta que pasen los toros.
• Respeta los consejos e indicaciones de las personas 
que están organizando los encierros.
• Los corredores tienen preferencia para protegerse, de-
jadles paso para refugiarse.
• No toques ni cites a los toros, porque pueden embestirte.
• Corre hacia delante, no vuelvas hacia atrás.
• La enfermería y ambulancias estarán situadas en la 
Plaza de Toros.
• Ante un herido en la plaza o en el recorrido, avisar con 
la mayor rapidez posible a los servicios de EMERGENCIA.
• Los menores de 14 años podrán asistir únicamente 
como espectadores a los festejos taurinos (encierro y 
suelta de vaquillas), según determina la orden de fecha 
10/05/1982.

PROTECCIÓN CIVIL S.A.MU.
Protección Civil S.A.MU. de Bargas hace las siguientes 
recomendaciones para un mejor desarrollo de nuestras 
fiestas:
• Cerca de usted habrá un Policía Local o Protección Civil 
S.A.MU. Siga sus indicaciones.
• Preocúpese de conocer la ubicación del personal de 
Emergencias, así como de los centros sanitarios.
• No obstaculice al personal de Emergencia en el cum-
plimiento de sus funciones.
• Si se encuentra o no en el lugar de la Emergencia, no 
se acerque a el, a menos que se considere capacitado 
para ayudar.
• Se aconseja a las peñas que no acumulen basura 
dentro de donde se encuentre, para evitar incendios, 
etc.
• Si se pierde un niño acuda a Policía local o Protección 
Civil S.A.MU.

TELEFONO: 925 493 435  - 619 226 701
DURANTE LAS FIESTAS LE ATENDEREMOS LAS 24 HORAS.
Protección Civil S.A.MU. montará un operativo desde el 
día 15 a las 9:00 horas, hasta el día 21 a las 15:00 horas, 
con la Base operativa las 24 horas y con AMBULANCIA 
S.V.B, Vehículo Intervención Rápida, Vehículo Contra In-
cendios, Vehículo de Apoyo, etc. 

CORTES DE CALLES
No se estacionarán vehículos durante los DÍAS DE LAS 
FIESTAS (del 16 al 20 de septiembre) en las siguientes 
calles: Santiago de la Fuente; Plaza de la Constitución; 
Arroyada; La Feria; Vicente Morales; Olías (hasta su 
confluencia con calle Roble); Iglesia; Barriada Del Santo 
(hasta su confluencia con Stmo. Cristo de la Sala); Fran-
cisco Soto y Ángel Delgado Saavedra (desde su con-
fluencia con calle La Luna).
Durante el DESFILE DE CARROZAS del Viernes 16 de sep-
tiembre, la nota anterior se hará extensiva a las siguien-
tes calles: Real (hasta su confluencia con calle Garallas); 
Garallas;  Pardo (desde su confluencia con calle Gara-
llas hasta la confluencia con calle y Travesía Plaza de 
Toros) y Teodoro Pérez y Pérez.
Durante las NOVENAS (desde las 20:00 h. hasta su fina-
lización) se cortarán  las calles: Francisco Soto e Iglesia 
(explanada de la Iglesia). Los días 4 de septiembre, con 
motivo de la SUBIDA DE LA CRUZ, y 25 de septiembre, 
por la BAJADA DE LA CRUZ, se hará extensivo el ante-
rior corte a las calles: Agua (desde su confluencia con 
Vicente Morales); Olías (hasta su confluencia con calle 
Roble); Iglesia; Barriada Del Santo (hasta su confluencia 
con Stmo. Cristo de la Sala) y Ángel Delgado Saavedra 
(desde su confluencia con calle La Luna).

Especialmente, el Domingo 18 de septiembre, con moti-
vo de la PROCESIÓN, no se estacionarán vehículos en las 
calles: Iglesia, Barriada del Santo (hasta su confluencia 
con Calixto García de la Parra) y Procesiones.
Cualquier vehículo que obstaculice en los itinerarios se-
ñalados será retirado, con grúa, de la vía pública.
En todo caso, se deberán respetar las señales de tráfi-
co y las indicaciones de la Policía Local y Voluntarios de 
Protección Civil. 

POLICÍA LOCAL:  609 347 051

PROTECCION CIVIL DE BARGAS: 925 493 435

CUARTEL DE LA GUARDIA CIVIL DE BARGAS: 925 357 321 

EMERGENCIAS: 112
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Julia Bargueño (Castrita) con su nieto Félix. Año 1969. Proced. 
Félix Bargueño Bargueño

Banda de música. Año 1981. Proced. Archivo Municipal

Ángel Gómez y Prudencia Alonso con sus nietos Miguel “Catín”
y Máximo “Chispo”. Año 1958. Proced. Máximo Gómez Martín

Los cinco Carteritos. De izda a dcha: Carmen, Pepa, Tomas, José 
y Sofi. Año 1953. Proced. Mª Carmen Pérez Hernández

bargas, tal como éramos
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carnaval y copla
Isabel Coque Puñal

Reivindico el Carnaval como medio para desertar de 
la realidad por unos días, una liberación de la vida 
cotidiana, una huida de la rutina. La subversión de 
todo personalismo para entrar en la conjunción de 
la alegría, hacerme calle, enrollarme en el bullicio de 
esta bomba de alegría, con talento y coña, que es un 
alto en el camino, para vivir la magia de esta diosa 
carnavalera, que viste en sus mejores galas para ca-
sarse con su destino y, para olvidar muchas miserias 
que nos acompañan.
Superar historias no tan agradables que a cada uno 
nos tocó vivir en su época. Sentir, reír, oír ese lengua-
je de las charangas, rondallas, chirigotas, murgas; 
ponerme un disfraz y hacer la vida de otra vida y, 
bailar la jota con un murguista.
Nunca comprendí a estos señores tan sesudos, tan 
estreñidos, tan moralistas… A los ritos populares, 
¿cuál es la moral? Porque este mundo se debate en 
guerras, desempleo, terrorismo, malos tratos a las 
mujeres, corrupción, abuso de los niños. Ese dinero 
que viaja a paraísos exóticos y andan tan panchos 
por la calle, pues esos señores no leen, o no quieren 
saber nada con su poco civismo.
Los grandes autores de la literatura supieron fundir 
lo culto con lo popular, sólo así se puede explicar. 
Cervantes, Quevedo, Lorca, Shakespeare, Ravelois, 
García-Márquez, Lope de Vega, que a través de uno 
de sus personajes en la comedia, “La encomienda 
bien guardada”, nos dice así:

“Son en este…danzas vienen
En qué Italias, en qué Francias

Se celebra el carnaval con mayor solicitud?
Perdone Dios la inquietud

¿Hay tal son? ¿Hay son igual?
Todos andan de alboroto

Quedito, bravas cosquillas
Porque no podré sufrillas
Y andará todo a lo roto

Ellos tornan a tocar
Quedo, pies. Mas ¿qué se pierde de oír cantar

Si no es verde lo que empiezan a cantar?
En la puerta estoy mejor,
Desde aquí lo quiero ver.

Ya pasan, ya vuelve el son
Pues Carnestolendas son;
Sotana no hay que temer.

Pero atrás queda todo un sinfín
de anécdotas divertidas, 

otras no merece la pena que las nombre.”

Lorca decía que era la fiesta más culta del mundo, la 
copla y los del juglar le han dado empaque al Car-
naval.

Quevedo dice:

“Comer hasta matar la hambre, es bueno;
mas comer por cumplir con el regalo,

hasta matar al comedor, es malo,

y la templanza es el mejor Galeno.
Lo demasiado siempre fue veneno:

a las ponzoñas el ahíto igualo;
si a costumbres de bestia me resbalo,

a pesebre por plato me condeno.

Si engullo las cocinas y despensas,
seré don Tal Despensas y Cocinas.

¿En qué piensas, amigo, que me piensas?

Pues me atiestas de pavos y gallinas,
dame, ya que la gula me dispensas,

el postre en calas, purga y melecinas.”

LA COPLA
Muy buenas noches tengan ustedes y si nos quieren 
escuchar, traemos coplas que hemos aprendido a 
cantar. Mamá, no me esperes a cenar, prepárame 
la chaqueta que me voy al Carnaval.
Cuántas veces yo te he dicho, “que no bailes aga-
rrao”, mira que vas a juntas Salamanca con Bilbao.
Soy murguista y no lo niego, del camino traigo polvo 
en mi chistera y manchado y todo roto mi gabán, te 
canto con alegría las fiestas del Carnaval.
Qué viene el municipal, con las órdenes que tiene 
y el armamento que lleva, silencio a callar y chitón.

El pozo airón
Está al corriente de las cosas que suceden

Mucho farol, mucho quinqué
Nuestras cosas que sé

Y usted no ignora
Si no le gusta mi copla

Se amola y se amola usted.

Tengo una gata de angola, señores es un primor, se 
abanica con la cola de un gatazo superior. 
No te metas con la murga, porque tiene mucha rima, 
y hasta le sobran bemoles para que salgas en coplas.
Pasar bien la función de nuestro Cristo de la Sala y 
tomar energía para las tormentas, truenos y relám-
pagos que nos acucian, que el Cristo nos eche una 
mano en este Carnaval de la vida.
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José María del Salado Rodríguez de la Pica

De siempre habréis oído que en Bargas 
hubo un músico muy importante de España 
que fue director del Conservatorio de Ma-
drid, y eso, a veces, se nos recuerda cuando 
pasamos por la plaza, en la esquina de la 
“Lucre”. Había una placa que decía “Calle de 
D. Benito G. ª de la Parra”. También habréis 
oído y leído una placa en la esquina de una 
calle, camino del cementerio, la de “D. Calix-
to G. ª de la Parra”.
Repasemos sus páginas, ya grandes para 
la Historia, del apellido; y para la del pueblo, 
nuestro Bargas.
Corre el año 1893 y encontramos en el juz-
gado y el archivo parroquial encontramos 
las partidas defunción de los padres de es-
tos ilustres hijos de Bargas, el padre Anas-
tasio G. ª de la Parra Mena, cuñado de San-
tos del Salado, fallece el día 21 de junio. A. 
Parroquial-4º-27.  Meses más tarde, el día 
1 de octubre, muere su señora, D. ª Faustina 
Téllez Hernández, A. Parroquial-4º-30. Los 
dos murieron durante la plaga de “Cólera 
morbo” que invadió a nuestros pueblos.                          
Colegio de Huérfanos: Benito nace en el 
año 1884, Mónico en el año 1885; Tomasa 
en el 1887 y Faustino en el 1890  Por media-
ción del ayuntamiento y apadrinados por el 
Ilustre Canónigo de la Catedral de Toledo, 
fundador del asilo-colegio D. Joaquín de la 
Madrid son ingresados en el colegio-asilo  
de huérfanos pobres “Sagrado Corazón de 
Jesús” o de san Miguel, de Toledo donde 
permanecen hasta cumplir los catorce años. 
Observando el ilustre fundador el gran inte-
lecto natural de los niños, decide dar a cada 
uno un destino:

D. BENITO GARCÍA DE LA PARRA TÉLLEZ
 

personajes ilustres de bargas
A los catorce años, se le lleva su tío D. Calixto, 
librero en Madrid, y le acoge en su casa, en-
viándole al Conservatorio de Música de Madrid. 
Conservatorio: Allí ingresa el día 22 de sep-
tiembre de 1908 y, en el mismo, cursa los 
estudios de Música, especializándose en 
Armonía y Composición con la calificación 
de Sobresaliente “cum laude” y premio na-
cional extraordinario fin de carrera. Al curso 
siguiente, 1910, le nombran Profesor interino 
de la asignatura y revalida su categoría al 
aprobar como Profesor titular, el año 1911. En 
el año 1934 es nombrado secretario; en el 
1942 subdirector; en el año 1948 director, y 
en el 1950 ingresa como numerario desta-
cado en la A.B.A.S. Fernando.
De la amplia documentación que he conse-
guido, podemos resaltar de D. Benito: Todos 
sus alumnos han sido eminentes Profesores 
de los conservatorios y directores de bandas 
en varias capitales de España. Fue nombra-
do Profesor-jurado de oposiciones de varias 
cátedras de conservatorios de España. Fue 
Presidente de la Sociedad Didáctico-musical 
de España. También fue nombrado Presi-
dente de la “Sociedad Artística Musical de 
Socorros Mutuos”. Profesor jurado de Oposi-
ciones a conservatorio de España.
Composiciones: D. Benito compuso catorce 
composiciones de didáctica musical y doce 
obras, entre ellas: la “Versión coral de la 
Cantigas de santa Mª del rey Alfonso X el 
Sabio” y el “Himno al Cristo, de la Sala con 
letra de D. Victoriano”. 
Homenaje a D. Benito García de la Parra: El 
día 20 de agosto de 1949, el Consistorio de 
Bargas aprueba y realiza un homenaje al 
ilustre hijo del pueblo, D. Benito García de la 
Parra, ya Director del Conservatorio Nacio-
nal de música de Madrid. En el mismo, se le 
entrega un pergamino con el nombramiento 
de: “Hijo predilecto de Bargas”, y se impone 
su nombre en la que hoy es C/ Benito García 
de la Parra. .A. Ayto.-Libro-Actas.
Fallece D. Benito García de la Parra: El día 11 
de julio de 1953, fallece en el mismo pasillo 
del conservatorio, entre clase y clase. Le di-
cen misa en la parroquia de los Santos Justo 
y Pastor y es enterrado en el cementerio de 
la Almudena..
D. Benito vivía en la C/ Churruca de Madrid y 
pasaba sus vacaciones en Santoña (Santan-
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der), Vigo (Pontevedra) y Deva (Guipúzcoa).
El día 14 de julio recibe un homenaje pós-
tumo en la A.B.A.S. Fernando; pronunciaron 
el discurso necrológico los  académicos, D. 
Fernando Sotomayor y D. José Subirá.

D.  MÓNICO  GARCÍA DE LA PARRA

Sigue los mismos pasos que sus hermanos 
y sale del colegio asilo el día, ingresando 
en el Conservatorio de Madrid el día 23 de 
septiembre de 1901,  donde cursa sus estu-
dios de Armonía y Composición obteniendo 
la calificación de Sobresaliente “cum laude”.
 El día 9 de febrero de 1909 dirige el “Or-
feón de la Fraternidad Castellana”. El 1910 
es nombrado Director del orfeón “El Eco de 
Madrid”. En el año 1912 recibe el “Premio 
extraordinario de Armonía de Piano”. En el 
1911, es nombrado profesor interino sustituto 
de su hermano, Benito, durante tres años. El 
día 12 de septiembre de 1912 es nombrado 
director del orfeón “La Fraternidad Castella-
na”. En este año, obtiene el premio de “Ar-
monía para piano”.
En el 1912 es nombrado director de la Ban-
da de Bilbao; en el 1913, director de la de 
Oviedo y en el año 1917 gana el concurso 
oposición la titular de la “Banda municipal 
de Vigo”, donde estará  hasta el 1957. El día 
19 de septiembre, en el teatro “Tamberlik” de 
Vigo, un jurado rigurosísimo le puso a prue-
ba para estrenar la nueva banda creada y 
organizada por él, saliendo exitosamente 
aclamado por los profesores de la banda y 
por el público. .  
El día 13 de septiembre de 1935, la 
A.N.B.M.M. le rinde un grandioso homenaje 
que es publicado ese día en la revista de la 

asociación. En el sorteo de Navidad del año 
1953, es agraciado con el premio del gordo, 
con el número 13.056.
Fallece el día 24 de junio de 1968, en su re-
sidencia de Vigo.
Compuso ocho obras de Armonía; fundó el 
Montepío de Profesores de Orquesta y fue 
nombrado Presidente de la “Sociedad Artís-
tica Musical de Socorros Mutuos”, junto con 
su hermano, Benito. Dejó una huella en los 
mejores directores de bandas municipales 
de España.

D.  FAUSTINO  GARCÍA DE LA PARRA
 

Sigue los mismos pasos que sus hermanos 
y sale del colegio “”Sagrado Corazón de Jé-
sus-asilo de San Miguel”, el día 22 de sep-
tiembre, para ingresar en el Seminario de 
Toledo, donde estudió la carrera eclesiástica. 
En periodo del seminario estuvo cinco años 
y llegó al quinto curso sacando las más al-
tas calificación en todas las asignaturas de 
“Emeritísimo”, con premios extraordinarios 
en Teología, Exégesis, Testamento Hebreo y 
Canto Gregoriano, y con la especialidad de 
Teología y Dogmática. 
El día 23 de agosto de 1913 fue ordenado 
sacerdote y dice su primera misa en octubre 
de 1913, en el Colegio de Mª Inmaculada (C/ 
Fdez de la Hoz-Martínez Campos), de Ma-
drid. Fue destinado como párroco titular al 
pueblo de Peal de Becerro (Jaén).  A los vein-
ticuatro años, se doctoró en Teología dog-
mática, Oratoria y Apologética. A los vein-
ticuatro años, el día 20 de mayo de  1916, 
se presentó a las oposiciones de Canónigo 
Magistral de la catedral de Guadix, ganan-
do las mismas con nota extraordinaria, y es 
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nombrado titular el día 25 de agosto.
El día 15 de septiembre de 1925, el pueblo 
de Bargas le rinde un homenaje en un pleno 
extraordinario del Consistorio, donde se le 
proclama “hijo predilecto de Bargas”. El día 
23 de septiembre de 1934 inaugura el curso 
de seminaristas en el Colegio Sacromonte 
de Granada, y pronuncia una conferencia 
sobre “Obrerismo en Andalucía, socialista y 
comunista”.
Encarcelado: Estando en Guadix, en julio de 
1936, vino a dar el “Novenario del Carmen” 
a la iglesia de la festividad de la Virgen del 
Carmen, a la iglesia de los “Santos Justo y 
Pastor. El día 19 de julio fue detenido por las 
milicias de orden del gobierno republicano 
e ingresado la D.G. Seguridad. Después de 
ser interrogado, fue llevado a la cárcel de C/ 
General Porlier, de Madrid (hoy colegio Cala-
sancio); en la misma estuvo en condiciones 
execrables y penosas. Fue sacado la noche 
del día 7 de noviembre hacia Paracuellos del 
Jarama (Madrid) donde fue asesinado. Pre-
sentada la denuncia por su hermano Benito 
en el juzgado, por la desaparición de Faus-
tino, fue hallado en apartado de “descono-
cidos” en  una fosa común de Paracuellos.                                
                                  

D. CALIXTO GARCÍA DE LA PARRA
 

D. Calixto de la Parra, natural de Bargas, nació 
en el año 1846. E joven emigró a Madrid y en-
tró de empleado en una librería-editorial, de la 
que se haría el gerente y dueño de la misma 
con el título de Librería-editorial Calixto Gª de 
la Parra en el año 82, sita en la C/ Felipe III y 
regentaba la tienda en la C/ Latoneros-3-(hoy 
traseros del restaurante Botín).  
Su librería se especializó en libros didácticos 

y escolares, alcanzando gran fama en Ma-
drid ya que tenía un catálogo de 243 títulos 
de libros destinados a la escuela primaria, 
copando el 60 % del comercio del ramo en 
la capital. Tenía editados silabarios y carti-
llas, quince, carteles de lectura, abeceda-
rios impresos, treinta, métodos de lectura 
en prosa,  ábulas en verso castellano para 
uso de las escuelas de instrucción primaria, 
Madrid.1897.
Compartía vivienda con su esposa, Nativi-
dad Pérez Pérez, y con su criada, Timotea 
Villasobrón Muñoz, ya que no tuvo hijos. 
Memoria de Calixto García de la Parra: El día 
15 de octubre muere D. Calixto García de la 
Parra y deja una “Memoria para dotación de 
maestros” con un valor de 50.000 pts en títu-
los de deuda Perpetua al 4% (resguardo nº 
61.253), que donó al ayuntamiento de Bar-
gas con la finalidad de dotar y repartir entres 
partes: una, para dotar a los Maestros de 
material de escuela, otra para adquirir ma-
terial de dibujo para los niños y otra trecera 
parte para una beca anual de 5 pts a los 11 
niños de mayor calificación en colegio y e 
imponiendo que le dijeran una misa anual 
de estos niños becados cons su maestros 
correspondiente los 5 primeros años en la 
iglesia de Bargas el día del aniversario de 
su defunción. 
Murió el día 15 de octubre de 1913. Se le 
dijo la misa en la iglesia de Santa Cruz y los 
funerales también en Bargas. Su herencia, 
aparte del dinero anterior, se la dejó a los 
pobres y al Museo Pedagógico de Madrid, 
por lo cual le dieron la placa de Caballero de 
la Orden de Carlos III de Madrid. Los últimos 
años, vivió su residencia de Aravaca, donde 
le dedicaron una calle.                                

*FUENTES  CONSULTADAS: Conservatorio de Música y Asociación 
de libreros de Madrid, Banda municipal de Vigo, Obispado de 
Guadix-Baza,  Seminario y Archivo Diocesano de Toledo, Heme-
roteca Nacional y D. Carlos Santoro García de la Parra. 
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